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Questa tesi è dedicata a mio nonno, Renzo Sala, classe 1922, soldato 421 del 317° reggimento di 
fanteria della divisione Acqui di stanza a Cefalonia, poi Internato Militare Italiano.  
Fra i pochi a fare ritorno a casa, riceveva il 30 giugno del 1956 la croce al merito di guerra, tenuta 
rigorosamente in un cassetto, mai ostentata.  
L’esperienza della guerra aveva segnato profondamente un ragazzo che, ritornato in patria, 
sarebbe divenuto un uomo molto schivo sugli eventi vissuti, modesto, attivo politicamente, di 
eccezionale integrità morale, senso civico dell’uguaglianza, altruismo e odio per qualunque forma 
di violenza, tanto che era proibita in casa la visione di qualunque film o la lettura di qualunque 
libro prevedesse un’arma.   
Venuto a mancare nel 1990 è deceduto senza poter realizzare il suo grande desiderio di tornare a 
Cefalonia dove, nonostante tutto, aveva lasciato un pezzo del suo cuore e chiedendomi di chiudere 
una finestra inesistente, di una baracca immaginata perché faceva molto freddo e fuori c’era la 
neve.  
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PREFAZIONE 

 
 
 
 
 
 
 
 
Questo lavoro nasce con l’intento di riempire un vuoto. I figli, le mogli, i nipoti, di coloro che 
hanno vissuto l’esperienza del secondo conflitto mondiale nelle isole ioniche, si sono trovati spesso 
di fronte uomini riservati e schivi a raccontare la loro vita di quei giorni.  
Attraverso diverse fonti sia documentali sia orali, si è cercato di comprendere cosa e come vissero, 
dopo l’armistizio dell’8 settembre del 1943, migliaia di ragazzi italiani, appena ventenni, chiamati 
alle armi da uno stato fascista a combattere una guerra nella quale non si riconoscevano ormai più. 
Dopo quella data alcuni deposero le armi subito, altri invece puntarono le armi contro coloro, i 
tedeschi, che fino al giorno prima erano stati loro alleati. 
Tra questi vi furono i soldati della divisione Acqui di stanza nelle poco lontane isole ioniche di 
Cefalonia, Corfù e Zante che decisero di battersi, tra il 15 e il 22 settembre, perdendo la vita in un  
feroce massacro. 
I soldati italiani a Cefalonia scrissero, secondo alcuni storici, una delle pagine più rilevanti della 
Resistenza militare italiana del secondo conflitto mondiale, ma pochi oggi se ne rammentano.  
A coloro che si salveranno da questo massacro toccherà la stessa sorte di coloro che si erano subito 
arresi: l’internamento militare nei campi di lavoro tedeschi.  
Grazie alle diverse fonti, ai memoriali e alle ricerche storiche dell’ultimo ventennio, mi è stato 
possibile approfondire e ricostruire non solo gli eventi che portarono al massacro di Cefalonia, ma 
anche il triste destino nei campi di internamento che toccò a coloro che si salvarono. 
Il rientro dei sopravvissuti della Acqui in patria, alla fine della guerra, alimentò un ampio dibattito 
oggi ancora aperto.  
La lezione che la lettura dei commoventi memoriali dei soldati della Acqui ci trasmette è, come 
scrive Francesco Grasso in un diario per la moglie dal campo di internamento di Czestochowa 
(Polonia), che: “Solo chi ha sofferto, soffre, e sopporta queste cose può comprendere il perché delle 
nostre azioni”.  
E’ per questo che a noi non resta che analizzare gli eventi da ogni prospettiva, non per rincorrerne le 
colpe e le responsabilità ma per trarne un importante insegnamento non solo per l’oggi ma anche 
per il nostro futuro affinché non ci venga mai a mancare, come scrive sempre Grasso, la facoltà di 
discernere gli importanti aspetti delle cose.1  
 
 

  
 
 
 
 
 
 
1 Francesco Grasso, “Il Signore mi conceda la forza per resistere”, in Mario Avagliano e Marco Palmieri, Gli Internati 
Militari italiani. Diari e lettere dai lager nazisti. 1943-1945, Einaudi, Torino, 2009, p. 81. 
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CAPITOLO I 

GLI INTERNATI MILITARI ITALIANI  

                                                                                  
                                                                              "E' assolutamente necessario risolvere 

 il grave problema degli internati italiani".  
 

                                                                                         ( Memorandum di Marcello Vaccari, Capo ufficio 
Assistenza internati militari e civili. 21 Marzo 1944) 

 

Paragrafo 1  

LA MORTE DELLA PATRIA 

Il 3 settembre 1943 il Governo Italiano siglava segretamente con gli Alleati l'armistizio che avrebbe 
significato per l’Italia la fine della guerra voluta dal regime fascista. La conseguente interruzione 
dell'alleanza con il terzo Reich permise allo stato italiano di unirsi, il 13 ottobre 1943, alla 
coalizione antihitleriana come stato belligerante. 
Era opinione condivisa dalle élite di governo che solo l'uscita dell'Italia dal conflitto mondiale  
avrebbe consentito di salvaguardarne la continuità come nazione. Nondimeno re Vittorio Emanuele 
III, lo Stato Maggiore e i più conservatori videro nell’uscita dal conflitto, l’unica via per poter 
conservare le rispettive posizioni di potere. Un potere che avrebbero potuto perdere, secondo la 
storica Gabriele Hammermann, a vantaggio dei partiti della incalzante e temuta sinistra.1  
Gli storici concordano nel sottolineare che la necessità di informare rapidamente dell’importante 
passo le forze armate italiane dislocate, nei Balcani, in Grecia, nella Francia meridionale e sul 
territorio italiano, non rientrò tra le priorità di quanti avevano partecipato all’accordo. Si ignorò 
inoltre consapevolmente che  la Wehrmacht, al contrario, si stesse preparando già da mesi ad una 
presunta uscita dell'Italia dalla guerra.  
L’8 settembre 1943 quando Eisenhower diffuse da radio Algeri la notizia dell’armistizio2 la 
Wehrmacht  fu pronta a procedere al disarmo delle truppe italiane fino ad allora alleate. Il modus 
operandi fu inconsueto e violento oltre che, come scrive la Hammermann, in “aperta violazione del 
diritto internazionale”.3  
Il ritiro dell'Italia dal conflitto fu caratterizzato da numerose carenze, politiche, militari ed 
organizzative. Gerhard Schreiber in I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del 
terzo Reich 1943-1945, evidenzia come la decisione del Governo Italiano di stipulare l’armistizio 
fosse qualcosa di più di un “solo calcolo politico” e come la stessa reazione tedesca non debba 
essere considerata una “semplice conseguenza alla indignazione per l'accaduto”. 
Vi erano per Schreiber differenze importanti nelle strutture sociali delle due nazioni. Da una parte 
l’Italia degli scioperi milanesi e torinesi contro la guerra, indetti nel marzo del 1943, con la 
partecipazione di 300.000 operai, dall’altra la Germania dell' “applauso pubblico e frenetico” a 
Goebbels che accompagnava il sostegno condiviso ad una guerra totale.4 
 
1 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani in Germania 1943-1945, Edizioni il Mulino, Biblioteca storica,   
traduzione di Enzo Morandi, Bologna, 2004 p. 25. 
2  https://youtu.be/1StW6zaKhGM, ultima consultazione il 27 novembre 2016. 
3 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani in Germania 1943-1945, cit, p. 11. 
4 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, Stato 
Maggiore dell’Esercito, Ufficio Storico, Roma, 1992, p. 789.  
 

https://youtu.be/1StW6zaKhGM
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Tra la politica mussoliniana del "mare nostrum" e l'ideologia tedesca dello "spazio vitale" i punti di 
convergenza tra Italia e Germania divennero sempre meno. Lo sbarco degli Alleati in Sicilia nella 
notte tra il 9 e il 10 luglio 1943, avvenuto senza incontrare resistenza da parte italiana, aveva fatto 
inasprire ulteriormente i rapporti tra Roma e Berlino.  
Le grandi manifestazioni di giubilo delle piazze italiane, dopo che re Vittorio Emanuele III, il 
pomeriggio del 25 luglio ’43, aveva fatto arrestare Mussolini, assumendo lui stesso il  
comando delle forze armate e incaricando il maresciallo Badoglio di formare un nuovo governo, si 
contrapponevano ad una nascente angoscia del popolo tedesco. 
Alla notizia delle dimissioni di Mussolini, Goebbels scriveva nel suo diario di "aver avuto da tutta 
la Germania notizie che rispecchiavano l'angoscia del popolo tedesco per la crisi italiana e, in 
determinati ambienti, regnava lo spavento".5 L'Italia fascista non si mobilitò per difendere 
Mussolini. I capi delle organizzazioni fasciste, il partito, la milizia, i sindacati e le molte altre 
istituzioni si affrettarono a dichiarare subito la loro accettazione del governo Badoglio.6  
I 45 giorni tra l'arresto di Mussolini e l'annuncio dell'armistizio furono per gli italiani i più confusi 
della storia della nazione. 
Appena insediato Badoglio distrusse ogni attesa speranza di pace , annunciando la continuazione 
della guerra al fianco dell'alleato tedesco, avviando però trattative in segreto con gli anglo- 
americani. L'immediata rottura dell'asse con Berlino era considerata dal governo non praticabile in 
quanto l'esercito italiano era schierato al fianco di quello tedesco su ogni fronte. Era inoltre 
impensabile di riuscire a convincere Hitler ad accettare l'uscita dell'Italia dal conflitto, con una pace 
separata. 
Hitler non avrebbe mai rinunciato al controllo della parte settentrionale della penisola italiana 
perché questo avrebbe consentito agli anglo-americani di arrivare a minacciare direttamente i 
confini della Germania. Inoltre si trattava di un’area ad alta concentrazione di risorse agricole, 
industriali ed umane.  
Per questo i tedeschi, che avevano già ipotizzato da mesi un tradimento dall’alleato italiano, 
all'indomani dell'arresto di Mussolini, si affrettarono a far giungere otto divisioni nell'Italia centro 
settentrionale e a inviare rinforzi alle altre otto già schierate da Roma in giù'.7 Ma l'8 settembre ‘43 
la situazione precipitò e il capo di governo Badoglio fu costretto a diffondere dalla radio italiana la 
sua dichiarazione alla nazione:  
 
"Riconosciuta l'impossibilità di continuare l'impari lotta contro la soverchiante potenza avversaria, 
nell'intento di risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla nazione, il governo italiano ha chiesto 
un armistizio al generale Eisenhower, comandante in capo delle forze alleate anglo-americane. La 
richiesta è stata accolta. Conseguentemente ogni atto di ostilità contro le forze anglo americane 
deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo. Esse però reagiranno a eventuali attacchi 
di qualsiasi altra provenienza".8 

 
Lo stesso giorno Badoglio aveva scritto a Hitler che: 
 
"Il paese ha perso ogni capacità di resistenza e non vi sono speranze di potersi difendere con 
successo, per evitare la completa rovina. Il Governo Italiano si vede costretto a sottoporre 
all'attenzione del nemico una proposta di armistizio".9  
 
 
5 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 32. 
6 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani in Germania 1943-1945, cit, p. 25. 
7  Mario Avagliano, Marco Palmieri, Gli Internati Militari Italiani. Diari e lettere dai Lager nazisti. 1943-1945, cit, p. 
32. 
8 G.Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 30. 
9 Ibid. 
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Fu la frase “Esse però reagiranno a eventuali attacchi di qualsiasi altra provenienza” che diventò 
in pochi giorni il simbolo di quell' incredibile clima di incertezza, confusione, ambiguità, che vide 
solo singoli episodi di coraggio ed eroismo. La propaganda nazionalsocialista accusò subito l'Italia 
di aver tradito l'alleanza dell'Asse per la seconda volta.  
La fuga il 9 settembre del ‘43 di Vittorio Emanuele III con Badoglio e i vertici politici e militari da 
Roma verso Brindisi lasciò tutti nel caos, portando, nel giro di pochi giorni, alla dissoluzione  
completa dell'esercito Italiano. 
La giustificazione che questa fuga fosse necessaria per garantire la continuità dello stato italiano, 
per Schreiber, non può essere ritenuta valida. L’abbandono  della capitale da parte del sovrano, del 
suo seguito e dei generali, mentre le truppe stavano per affrontare la Wehrmacht, era in 
contrapposizione con le migliori tradizioni militari. 
I soldati avevano il diritto incontestabile di essere guidati dai loro superiori e di ricevere ordini ben 
precisi dal comando supremo o dallo stato maggiore dell'esercito. Vennero abbandonati nel periodo 
peggiore della crisi e questo in genere è considerato, per Schreiber, “tradimento”.10 
Badoglio doveva aver previsto che all'annuncio dell'armistizio, mezzo milione di soldati italiani 
sarebbe finito prigioniero dei tedeschi. 
Le tragiche scelte di Badoglio e dei suoi generali portarono ad un disastro le cui dimensioni, scrive 
lo storico Giorgio Rochat, “sono spesso dimenticate o sottovalutate”.  
Per lo storico la responsabilità reale del disastro fu di Mussolini e della guerra fascista.11  
Il regime fascista, secondo Rochat, aveva fallito davanti alla prova del conflitto mondiale per il 
quale già dal 1935 si era preparato con l'invasione dell'Etiopia e con l'intervento in Spagna.  Un 
fallimento valutabile sotto diversi aspetti. In primo luogo la guerra di Mussolini fu dichiarata e 
condotta sempre con l’Italia subalterna alla Germania; erano i tedeschi che dovevano vincere la 
guerra, gli italiani dovevano accordarsi per assicurarsi una parte del bottino. In secondo luogo il 
regime fascista era stato del tutto incapace di mobilitare le risorse del paese per la guerra. 
Mentre nel 1915 l'esercito italiano aveva avuto un'efficienza pari a quella degli alleati con armi 
competitive  prodotte dall'industria nazionale, paragonabili a quelle inglesi, inferiori di numero solo 
a quelle francesi e tedesche, nel 1943 le forze armate italiane erano invece vicine al collasso. Con 
una produzione di armi disastrosamente inferiore per qualità e per quantità  a quella dell'alleato 
tedesco e del nemico inglese ed americano, il governo di Mussolini non era stato in grado di 
eguagliare la capacità produttiva del governo liberale del 1915.  
In terzo luogo se nel 1915 gli studenti universitari erano stati in gran maggioranza interventisti e     
patriottici, nella scuola fascista invece gli universitari erano i figli della classe dirigente (con solo 
rare eccezioni) per i quali, nel 1935, Mussolini aveva deliberato che avessero il diritto anzi, 
“l'obbligo” di diventare ufficiali di complemento.  
Ne derivava l'impossibilità di reclutare tra essi i sottufficiali, una struttura portante delle forze 
armate come avveniva in tutti gli altri eserciti e una preparazione insufficiente per gli ufficiali.12  
Quando nel giugno 1940 l’Italia entrò in guerra, i 67.000 studenti universitari maschi del 1939 
continuarono a usufruire del diritto al rinvio del servizio militare, rimasero cioè a casa mentre i loro 
coetanei operai e contadini erano chiamati alle armi. Iscriversi all'università divenne il modo più 
facile per evitare la guerra tanto che nel 1941 il privilegio dovette essere abolito.  
Rochat ritiene che sia molto importante soffermarsi su questi aspetti per due ragioni: la prima 
perché vi è una conferma della limitata politica fascista che impediva all'esercito di reclutare buoni 
ufficiali tra i giovani istruiti, accollandosi invece decine di migliaia di sottotenenti impreparati e 
poco motivati. La seconda perché, chi di questi giovani aveva la fortuna di essere destinato ad un 
battaglione efficiente imparava il mestiere sul campo e diventava un ufficiale capace di condurre gli  
 
10 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 115. 
11 Giorgio Rochat, Introduzione, in Mario Avagliano, Marco Palmieri, Gli Internati Militari Italiani. Diari e lettere dai 
Lager nazisti. 1943-1945, cit, p. 11. 
12 Ivi., p. 13. 
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uomini, quelli, la maggior parte, che invece erano dispersi tra reparti poco efficienti o tra magazzini 
e depositi, non imparavano nulla e non trovavano nell'esercito regole di condotta e valori da 
difendere.13  
Nell'estate del 1943, nell'esercito italiano, erano in armi circa 3 milioni e mezzo di uomini, di cui 
260.000 per la marina, 180.000 per l'aeronautica e quasi 3 milioni per l'esercito. Di questi circa 
650.000 erano nei Balcani e 200.000 tra la Francia meridionale e la Corsica (occupate nel novembre 
del 1942). Sul territorio nazionale c'erano oltre 2 milioni di militari, più parte di quelli della marina 
e dell'aeronautica. Di questi solo una decina di divisioni di fanteria, pari a circa 100.000 uomini 
,avevano una mediocre efficienza.  
La realtà, apparentemente incomprensibile, fu che circa 2 milioni di soldati, nel settembre dello 
stesso anno, con la tessera del partito e senza altra visione del mondo che quella della efficace 
propaganda fascista, non si opposero alle forze tedesche ma vi si arresero cedendo le armi. 
Demotivati per la situazione in cui vivevano, senza armi moderne, né addestramento, né quadri 
efficienti, con l'unico supporto di una propaganda fascista ormai poco credibile, furono i 
protagonisti dapprima della resa agli anglo-americani, poi dello sbandamento di fronte 
all'aggressione tedesca.  
Nel 1996  lo storico Ernesto Galli della Loggia definì la crisi del 1943 come: “la morte della 
patria". Identificava con questa espressione “lo sbandamento delle forze armate sotto la pressione 
tedesca, uno sfacelo morale prima ancora che militare; milioni di uomini che gettano le armi, 
tornano a casa e in alcuni casi accettano di continuare la guerra nazifascista, un disastro che non è 
recuperato dalla resistenza antifascista e che incombe sul dopoguerra e la storia italiana 
successiva”.14 La posizione di Galli della Loggia fu al centro di un ampio dibattito che riprenderemo 
nel terzo capitolo.   
Nel giro di pochi giorni i tedeschi catturarono complessivamente 1 milione di militari italiani su un 
totale di circa 2 milioni. Di questi, 196.000 scamparono alla deportazione dandosi alla fuga.  Dei 
rimanenti 810.000, oltre 13.000 persero la vita durante il trasporto dalle isole alla terraferma  per le 
insostenibili condizioni patite nella stiva delle navi o per il loro affondamento.15 Al netto delle 
vittime, nei campi di concentramento del terzo Reich, vennero deportati circa 730.000 militari 
italiani dapprima come prigionieri poi con lo status di IMI (Internati Militari Italiani). Di questi 
103.000 si dichiararono disponibili a prestare servizio per la Germania o per la Repubblica Sociale 
Italiana, come combattenti o come lavoratori.   
Tra i 650.000 e i 600.000 si rifiutarono invece di continuare la guerra al fianco dei tedeschi.16  
Come hanno evidenziato gli storici Schreiber e Hammermann lo status di internati militari fu 
l’espediente per non sottoporre gli italiani catturati alla protezione della Convenzione di Ginevra del 
1929 e all'assistenza della croce rossa e per renderli idonei al lavoro manuale, aggirando la 
contraddizione formale di considerare prigionieri i militari di uno stato alleato: la Repubblica 
Sociale Italiana. 
 I soldati tedeschi ex alleati furono particolarmente crudeli verso i soldati italiani e molti degli 
ordini emanati da Hitler e dai vertici della Wehrmacht ebbero un vero e proprio carattere criminale. 
Infatti un gran numero di internati, circa 50.000 morì ucciso dalle armi dei carcerieri, dalle malattie, 
dalla denutrizione e dalle sevizie.17  
 
 
13 Mario Avagliano, Marco Palmieri, Gli Internati Militari Italiani. Diari e lettere dai Lager nazisti 1943-1945, cit, p. 
15. 
14 Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria. La crisi dell’idea di nazione tra Resistenza, antifascismo e 
Repubblica, Laterza, Bari, 2003, p. 20.  
15 Mario Avagliano, Marco Palmieri, Gli Internati Militari Italiani. Diari e lettere dai Lager nazisti 1943-1945, cit, p. 
37. 
16 Ivi., p. 38.  
17 Ivi., p. 40.  
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Gli IMI dal momento in cui furono fatti prigionieri combatterono un'altra guerra. 
Una guerra senza armi, fatta di resistenza alla fame, al freddo, alle violenze e al lavoro coatto. In 
quest’ottica la vicenda degli internati definiti da Giovannino Guareschi “i volontari del lager”18 
rientra, secondo Mario Avagliano e Marco Palmieri, a pieno titolo nel fenomeno della “resistenza e 
della guerra di liberazione”.  
Fu grazie a questo volontario sacrificio se l'8 settembre del ‘43 non rappresentò quindi “la morte 
della patria” o “dell'amore di patria” in assoluto, ma più verosimilmente, la morte di una certa idea 
di patria, quella mussoliniana, autoritaria e guerrafondaia.19 Fu proprio all’interno dei campi di 
concentramento e nei campi di lavoro che migliaia di giovani nati e cresciuti sotto la dittatura 
fascista maturarono una coscienza democratica e il raggiungimento di una nuova maturità 
intellettuale, ideale e politica, costruendo quella che lo stesso Guareschi definì “la città 
democratica” della quale avrebbe “portato con sé i frutti al rientro in patria dopo la guerra, 
mettendoli al servizio della ricostruzione materiale, morale e istituzionale del paese sulle nuove 
basi della democrazia e della pace, maturando il distacco dalla dottrina fascista”.20 Avagliano e 
Palmieri evidenziano come tra gli internati rinchiusi nei campi di concentramento e di lavoro 
nacquero vere e proprie “università”, “scuole di democrazia” in grado di far riaffiorare idee e 
sentimenti mai completamente sopiti durante il regime, riconducibili, al cattolicesimo e al 
liberalismo, al socialismo e alla tradizione risorgimentale, epurata dalla strumentalizzazione 
fascista. La fedeltà ai propri ideali fu la risposta più comune della grande maggioranza  dei 650.000 
militari italiani che preferirono la prigionia nei lager tedeschi al passaggio dalla parte nazifascista.23  
Una fedeltà che riassumeva in sé componenti diverse. 
Da una parte vi era la difesa della dignità di uomini e soldati davanti al trattamento tedesco, non 
soltanto duro e spesso massacrante, ma ancora più umiliante e vessatorio con i prigionieri ridotti a 
schiavi e ricattati  con  un piatto di pasta per l'adesione alla Repubblica Sociale Italiana.  
Dall’altra la fedeltà al re e all'esercito per gli ufficiali o alle stellette per i soldati. 
Si sviluppò così velocemente anche tra i soldati semplici una repulsione verso ogni forma di 
dittatura e di privazione della libertà di cui pativano così duramente le conseguenze.21 

Elena Aga Rossi ha sottolineato come gli internati militari italiani trovarono poco interesse e poca  
comprensione da parte della maggioranza degli storici dopo il conflitto, nonostante da quella prima 
resistenza di natura non politica fosse emersa la volontà di non collaborare con i tedeschi e in molti 
casi di rifiutare il fascismo, anche a rischio della propria vita.22  
Di fronte all’affermazione di alcuni storici che il consenso al fascismo fosse quasi unanime, le 
vicende degli IMI costituiscono per la storica Giovanna Procacci “un caso emblematico di rifiuto 
del regime e della sua politica da parte di più di mezzo milione di militari, appartenenti ad una  
generazione di militari educata sotto il regime. Il reiterato rifiuto degli ufficiali alla collaborazione, 
rappresentò un luminoso esempio di fedeltà ai valori morali” 24 
In conclusione una scelta di continuità con i valori tradizionali che vent'anni di regime fascista non 
avevano cancellato.  
 
 
 
 
 
 
18 Giovanni Guareschi, Diario Clandestino 1943-1945, Bur , Milano, 2004, p. 14. 
19 Avagliano, Palmieri, Gli Internati Militari Italiani. Diari e lettere dai Lager nazisti 1943-1945, cit, p. 54.  
20 Giovanni Guareschi, Diario Clandestino 1943-1945, cit, p.14.  
21 Avagliano, Palmieri, Gli Internati Militari Italiani. Diari e lettere dai Lager nazisti 1943-1945, cit, p. 57. 
22 Elena Aga Rossi, Una Nazione allo sbando, 8 settembre 1943, Il Mulino, Bologna, 2006, p. 12. 
23 Avagliano, Palmieri, Gli Internati Militari Italiani. Diari e lettere dai Lager nazisti 1943-1945, cit, p. 25. 
24 Giovanna Procacci e Lorenzo Bertucelli, Deportazione e internamento militare in Germania. La provincia di 
Modena, Edizioni Unicopli, Milano, 2001, p. 18. 
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Paragrafo 2 
 
 
I PORCI BADOGLIANI 
 
 
La sera dell'8 settembre 1943 i soldati italiani, pensando che la guerra fosse finita, reagirono con 
gioia alla diffusione della notizia della firma dell'armistizio. Gli ufficiali invece furono molto 
disorientati a causa degli ordini contraddittori e inattuabili che iniziarono a ricevere dallo Stato 
Maggiore, anche perché la resistenza armata contro i tedeschi, come già anticipato nel paragrafo 
precedente, difficilmente poteva essere presa in considerazione.  
I sintomi della disgregazione dell’esercito e il rifiuto della guerra, secondo la Hammermann, erano 
aumentati a tal punto da rendere ormai impossibile l'assunzione di una iniziativa unitaria.1 
I soldati italiani, una volta disarmati, ottennero dagli ex alleati tedeschi la falsa rassicurazione che 
sarebbero stati rimpatriati.  
Dopo l'armistizio, invece, i tedeschi non esitarono da subito ad impadronirsi di tutto ciò che era per 
loro utile, non volendo rinunciare a mantenere il controllo sulla ricca Italia settentrionale. L'uscita 
dell'Italia dalla guerra non fece altro che mostrare quali erano le programmate intenzioni della 
Germania e le sue pretese territoriali. I tedeschi volevano la pianura dell'Italia settentrionale. Alla 
Germania doveva andare tutto ciò che un tempo era stato dell'Austria, con i confini a sud del 
Veneto. L'Italia restante non sarebbe però stata “sovrana” perché gli italiani avevano perso ogni 
diritto ad uno stato nazionale di stampo moderno a causa della loro infedeltà e del loro tradimento. 
Anzi, “andavano puniti e il più duramente possibile”.2  
Nell'autunno del ’43 però i tedeschi si accorsero di non disporre dei militari necessari per 
sottomettere l'Italia settentrionale. Dovettero così avvalersi dell'aiuto Italiano. La sfiducia verso 
l’alleato aveva portato la Germania ad inviare velocemente già mesi prima truppe in Italia. In 
retrospettiva , scrive Schreiber, sembra che politici e militari italiani, nel momento in cui privarono 
Mussolini d'ogni potere, non avessero riflettuto fino in fondo sul passo che stavano compiendo. 
 
 “Sopravvalutarono i problemi psicologici degli italiani per il cambio di fronte [ma] 
sottovalutarono la volontà di Hitler e dei capi della Wehrmacht di agire velocemente [per 
realizzare il loro progetto di conquista]”.3  
 
Hitler inoltre si voleva impadronire velocemente “dell'intera marmaglia [...] Catturare il Governo, 
il Re, il Principe ereditario [...] Badoglio”4, tutti sospettati e accusati di tradimento verso i tedeschi. 
Tutto questo grazie alla messa in atto del piano Schwarz, che ne prevedeva l'arresto. Il piano però 
sconsigliato da diversi generali tedeschi, non fu mai messo in atto, sostituito dal piano Eiche che 
prevedeva la liberazione di Mussolini e dal piano Alarich che portò all’occupazione tedesca del 
centro nord dell’Italia e alla creazione della Repubblica Sociale Italiana (RSI).  
Nei primi ordini impartiti da Hitler del 7 settembre  1943 si legge:  
 
“Gli appartenenti alle forze armate italiane che si dichiarano pronti a collaborare con i tedeschi 
dovranno essere riuniti e sorvegliati in modo discreto finché non verrà deciso del loro impiego, gli 
altri dovranno essere internati fino al rilascio. I militari che vorranno continuare a combattere con 
la Wehrmacht vigileranno sugli internati ".5  
Era chiaro il destino a cui stavano andando incontro i militari italiani.   
 
1 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani in Germania 1943-1945, cit, p. 33. 
2 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 36. 
3 Ivi., p. 57. 
4 Ivi., p. 119. 
5 Ibid. 
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All'annuncio dell'armistizio, il Capo di Stato Maggiore del comando supremo della Wehrmacht  su 
disposizione di Hitler diramando la parola “Achse” aveva dato inizio non solo al disarmo del Regio 
Esercito ma anche ad un preciso piano di vendetta che ridava forza ai vecchi sentimenti di odio 
verso gli italiani.  
Goebbels, Ministro della Propaganda del Terzo Reich, parlò di “vergogna e infamia” e  di “alleati 
fedifraghi”. Il feldmaresciallo Kesselring presente in Italia parlò di “infame tradimento”. 
L'odio verso gli italiani divenne tale che lo stesso Goebbels ipotizzava che ci sarebbero stati 
problemi a “non fucilare il re” qualora fosse stato fatto prigioniero dai tedeschi perché il “popolo 
aveva questo desiderio”. 7  
Non ci si poteva appellare alla convenzione di Ginevra che regolamentava il trattamento dei 
prigionieri di guerra poiché questa, per Goebbels, non poteva occuparsi del trattamento dei 
traditori.6 Un documento del Servizio di sicurezza delle SS riassunse così l'opinione popolare: “un 
trattamento umano e comprensivo non sarebbe capito ed è disapprovato dalla popolazione”. 8 

In una raccolta dei rapporti di 14 città del Reich analizzata da Schreiber si legge che “i prigionieri 
italiani incontravano ovunque rifiuto e disprezzo” e che venivano appellati con “traditori”, 
“carogne” , “gentaglia, o porci badogliani” .9 

Furono prese iniziative come il “Foglio d'ordine sul trattamento degli internati militari italiani” che 
sottolineava come il soldato italiano non dovesse essere ritenuto responsabile del tradimento e fosse 
proibito l'uso del termine badogliano in quanto accusava i militari di un tradimento del quale non 
potevano essere responsabili “poiché non avevano adeguata preparazione politica” e perché questo  
avrebbe avuto effetti “negativi sulla produttività e sulla disciplina”.10 

Il Foglio d’ordine però non venne preso in considerazione e all'accusa di traditori si sommarono una 
serie di pregiudizi che acquisirono un nuovo valore. Per secoli i tedeschi, scrive la Hammermann, 
avevano attribuito ai latini (Welsche) ossia agli italiani, tratti negativi come l'ozio, la perfidia, 
l'avarizia, la doppiezza, la mancanza di spirito combattivo e la malevolenza. Questi stereotipi erano 
riferiti ad alcune regioni; i tedeschi distinguevano ossia nettamente gli italiani del nord, ritenuti 
efficienti e laboriosi, da quelli del sud, brutali rozzi e arretrati.11 
Già nel 1915, quando l’Italia era uscita dalla triplice alleanza e aveva dichiarato guerra alla 
monarchia asburgica e alla Germania, l'odio dei tedeschi si era già versato sull'ex alleato. Il secondo 
tradimento non fece altro che ampliarne la risonanza. Il razzismo nei confronti del popolo italiano 
fu però sempre e solo un razzismo di tipo politico e non biologico.  
Solo Goebbels formulò un giudizio razzista biologico nei confronti di Badoglio sostenendo che il 
suo modo di tradire lasciava trasparire un “lavoro tipicamente giudaico-massonico”  visto che era 
notoriamente “massone e se la faceva con un’ebrea”.12 
L’ atteggiamento razzista verso gli italiani dipendeva quindi solo in parte dall'8 settembre. I 
tedeschi maturarono cosi il sentimento che fosse indegno stare anche solo accanto ai traditori 
rifiutandosi spesso di addestrarli al lavoro.  
Con gli italiani allo sbando e privi di una guida, la vittoria delle truppe di Hitler fu facilitata. La 
superiorità di carri armati, artiglierie, armi automatiche, contraeree fu la dimostrazione che il 
numero dei militari non fosse rilevante in una guerra con mezzi tecnologici avanzati.13 

 

 

 
6 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 125.  
7 Ivi., p. 458. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Ivi., p. 459. 
11 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani in Germania 1943-1945, cit, p. 52  
12 Ivi., p. 54. 
13 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 121. 
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Paragrafo 3 
 
 
L’INTERNAMENTO 
 
Alcuni giorni dopo il 20 settembre 1943 i soldati italiani considerati inizialmente prigionieri di 
guerra vennero trasformati per ordine preciso di Hitler in internati militari italiani (IMI). 
Tali dovevano ritenersi quei soldati che non manifestavano la loro disponibilità  a continuare a 
combattere o a prestare qualche altro servizio che fosse di supporto bellico e che comunque erano 
stati segnalati per aver preso parte attivamente ad azioni di guerra contro la Wehrmacht. Vennero 
considerati IMI tutti i prigionieri che avevano posto una resistenza anche passiva.1  
Il passaggio da prigionieri di guerra a internati militari per volontà di Hitler modificò le condizioni 
di vita degli interessati.  
Se i militari italiani avessero mantenuto lo status di prigionieri di guerra  sarebbero stati considerati 
prigionieri di uno stato nemico è ciò avrebbe comportato il riconoscimento del Regno del sud e del 
governo di Badoglio. Il cambiamento di status voluto da Hitler doveva servire allo scopo di 
riconoscere il costituendo governo fascista repubblicano come l'unico legittimo rappresentante del 
popolo Italiano. La classificazione come internati doveva dare l'impressione che la loro posizione 
giuridica fosse migliore di quella degli altri prigionieri e quindi la prigionia poteva essere presentata 
come tollerabile ad un Mussolini già irritato per il comportamento dei tedeschi in Italia.   
Dopo il disarmo e la cattura, la massa dei soldati italiani venne inviata ai campi di transito tedeschi 
per i prigionieri di guerra, chiamati: Dulag. 
I Dulag servivano per accogliere e radunare i soldati  che venivano poi fatti sgomberare il prima 
possibile nei campi di prigionia.  
I campi di prigionia che accoglievano gli ufficiali erano chiamati Oflag, mentre quelli per 
sottoufficiali e truppa erano chiamati Stalag.2  
Vennero stabiliti itinerari di marcia e stazioni ferroviarie da usare per il caricamento dei prigionieri 
sui vari fronti. La mancanza di forze di controllo tedesche non costituì problema per la sorveglianza 
poiché fu ordinato di separare i soldati dagli ufficiali, per evitare che potesse nascere durante la 
marcia la resistenza di intere unità e di sparare senza esitazione su chiunque avesse tentato la fuga.  
Nelle testimonianze degli IMI della provincia di Modena raccolte nell’opera di Giovanna Procacci e 
Lorenzo Bertucelli si evidenzia come le guardie tedesche durante il viaggio fossero nervose e severe 
e come pochi dei militari prigionieri pensassero alla fuga. Anche quando la fuga era possibile, 
perché il trasporto utilizzava vagoni aperti, ad esempio nei territori greci, macedoni, albanesi, la 
paura da una parte di finire in mano degli ustascia e dall’altra di doversi arruolare tra i partigiani 
aveva sempre la meglio.3  
I trasporti furono l'anticamera dei campi di concentramento.  
In genere si trattava di carri bestiame con porte sbarrate e filo spinato ai finestrini. Mancavano 
spesso l'acqua e la possibilità di soddisfare i bisogni corporali. Nelle ragioni balcaniche i prigionieri 
di guerra italiani furono caricati dopo lunghe marce a piedi  su carri merci scoperti, con pasti ogni 
due giorni. Il cibo durante il trasporto era scarso e freddo (pane e scatoletta di carne) e doveva 
bastare per più giorni. 
I pasti caldi venivano distribuiti solo durante le brevi soste nei centri di raccolta, come Belgrado o 
Wiener Neustadt per i soldati provenienti da Grecia e Albania, o Innsbruck per i soldati provenienti 
dall'Italia centrale. Furono fondamentali, lungo il trasferimento, i soccorsi delle popolazioni.  
 
 
1 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani in Germania 1943-1945, cit, p. 43. 
2 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 308. 
3 Giovanna Procacci e Lorenzo Bertucelli, Deportazione e internamento militare in Germania, cit, p. 31. 
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Gli ufficiali se la cavarono meglio dei soldati semplici perché disponevano di più oggetti personali 
da scambiare durante le fermate con cibo (pane, uova e formaggio) o vestiario pesante.4  
Sorte peggiore toccò ai militari italiani che erano impegnati sull'area dell'Egeo e che furono invece 
imbarcati con destinazione Atene. 
Sulla nave Donizetti partita da Rodi persero la vita, a causa del suo bombardamento da parte di due 
cacciatorpediniere inglesi, tutti i 1584 internati italiani. Della nave Ardena partita da Argostoli 
morirono 720 degli 840 internati. Poi ancora il Marguerita dove morirono 544 dei 900 prigionieri o 
il Sinfra dove perirono 850 internati sempre a causa di bombardamenti da parte di velivoli inglesi.  
La motonave Mario Roselli che aveva imbarcato 5500 internati a Patrasso fu attaccata da 4 velivoli 
nemici e 1300 internati italiani vi morirono. I dati della Kiegsmarine al 22 ottobre del 1943 parlano 
di 6000 morti italiani a causa dell'affondamento delle loro navi e il totale delle perdite alla fine del 
1944 sarà di 13.298 secondo la Wehrmacht e 20.694 secondo i vari testi.5 
Molti soldati annegarono perché non sapevano nuotare e la mancanza di salvagenti fu per loro 
morte certa .  
Una volta giunti stremati negli Stalag, il sovraffollamento fu il problema principale per chi ci 
dovette vivere. 
Gli Stalag in teoria dovevano contenere 10.000 prigionieri ma i prigionieri furono molti di più, a 
volte anche il triplo. Essi erano a loro volta un campo base e gli internati da lì venivano poi 
ridistribuiti sui campi di lavoro. Uno Stalag disponeva fino a 300 campi di lavoro, situati a volte 
anche a notevole distanza gli uni dagli altri. I campi di lavoro per i prigionieri erano le fattorie, le 
fabbriche o le miniere. Nei campi di lavoro si conviveva con francesi polacchi e russi. La 
sorveglianza dei prigionieri era di solito affidata a reggimenti, battaglioni e compagnie di 
Landesschutzen (soldati più anziani). 
La gestione dei prigionieri di guerra dipese dal Comando Supremo della Wehrmacht e dagli ordini 
da esso emanati fino al 1 ottobre 1944, dopo in base alle direttive di Hitler la custodia di tutti i 
prigionieri di guerra e internati militari nonché i campi di prigionia e gli altri impianti vennero 
affidati a Himmler quale Comandante della Riserva. Nel quadro di questo progetto di 
riorganizzazione Himmler trasferì tutte le questioni relative ai prigionieri di guerra alle SS il cui 
potere fu sempre più dilagante volendo trarre il massimo profitto dalle attività lavorative che 
venivano imposte ai prigionieri che furono non solo internati ma anche lavoratori coatti.6  
I soldati italiani internati servivano infatti per coprire un buco di manodopera che stava divenendo 
un grave problema per la Germania. 
Il progetto tedesco prevedeva di poter utilizzare 440.000 internati divisi in:7  
30.000   uomini industria pesante  
150.000 uomini nell'economia di guerra 
115.000 uomini miniere di carbone  
60.000  uomini nell'economia prodotti alimentari  e emergenza raccolto  
11.000  nelle squadre di carico e scarico 
15.000  uomini nelle ferrovie tedesche  
10.000  uomini nelle poste tedesche  
25.000  uomini nel l'edilizia  
5.000    altre miniere  
Ma alla fine di settembre gli italiani catturati erano solo 35.000 e il calcolo di Sauckel e Speer che i 
primi di ottobre del 1943 se ne sarebbero aggiunti 170.000 fu del tutto errato. Il rallentamento delle 
assegnazioni era dovuto al fatto che le SS prima di cedere i prigionieri italiani all'industria li 
esortavano ad arruolarsi nella Milizia Fascista ancora da costruire.  
 
 
4 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani In Germania 1943-1945, cit, p. 38. 
5 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 353. 
6 Ivi., p. 402. 
7 Ivi., p. 470.  
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Le autorità tedesche incontrarono non poche difficoltà nel regolare l'impiego degli internati italiani. 
Per la Wehrmacht infatti i lavoratori coatti italiani avevano maggior valore dei fascisti in armi, 
parere ovviamene non condiviso da Mussolini e dalla sua cerchia.8  
 
8 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 475. 
 
 
Paragrafo 4 
 
L’ASSISTENZA AGLI IMI NEI CAMPI DI PRIGIONIA  
 
Le condizioni di vita degli internati militari italiani sono il tema principale di una produzione 
memorialista che, come direbbe lo storico Enzo Traverso parlando di “era del testimone”, dà voce 
alle vittime.1 Esse raccontano principalmente della vita quotidiana dei “prigionieri” italiani 
all'interno dei campi di internamento e del faticoso viaggio di rientro in patria alla fine della guerra.  
Essendo visioni soggettive, occorre però considerare il problema della loro generalizzazione. E’ 
necessario,  suggerisce  Schreiber, confrontare i diari e le memorie con le fonti di archivio, tenendo 
ben presente che la maggior parte di queste ultime è stata redatta da personalità fasciste e che 
mancano inoltre i rapporti degli organi amministrativi tedeschi addetti ai vari campi di prigionia, 
sulle condizioni nei singoli Oflag e Stalag.2 

L’operazione quercia (Eiche) fu il nome in codice di un’operazione militare terminata il 12 
settembre 1943 che ebbe l’obiettivo di liberare Mussolini. Il Duce fu posto alla guida della nuova 
Repubblica Sociale Italiana, regime controllato però militarmente dai tedeschi. 
Dalla documentazione ufficiale apprendiamo che la neonata Repubblica Sociale Italiana (RSI), 
considerò la possibilità di creare un servizio di assistenza per i militari internati italiani, ma il 
controllo della gestione di tale servizio rimase sempre nelle mani del governo tedesco. A metà 
novembre del ‘43 alcuni funzionari del ministero degli Esteri del Reich fecero presente alla Croce 
Rossa Internazionale che a partire da quel momento l'assistenza agli IMI era a carico dei due paesi 
alleati: RSI e Germania. Il servizio di assistenza italiani (SAI) sarebbe dipeso dall'ambasciata della 
RSI nella capitale del Reich. L’ambasciatore della RSI, Filippo Anfuso, in terra germanica fu di 
conseguenza il vero “dominus” di tutta l'attività di assistenza.  Potendo vantare buone relazioni con 
esponenti del regime nazista, considerava però gli IMI “politicamente inaffidabili e scarsamente 
motivati”3 arrivando ad avere nei loro confronti atteggiamenti cinici e contradditori. 
Tenendo conto del regime di occupazione a cui era sottoposta l'Italia, il SAI aveva una funzione 
innanzitutto di pacificazione e di coordinamento delle richieste tedesche oltre che di mediazione per 
l'influenza del governo del Reich. 
Grazie alla propaganda filo tedesca della SAI, il Governo del Reich si attendeva dagli IMI una 
maggiore disponibilità verso la loro causa e il lavoro coatto ma l’obbiettivo risultò irrealistico. La 
creazione del SAI offri la possibilità di mascherare la vera natura della “prigionia” dei militari 
italiani e i rappresentanti diplomatici della RSI accettarono il ruolo di mediatori perché sapevano 
che ne avrebbero ricavato una maggiore autorità personale.4 Nel febbraio del 1944 venne affidata la 
direzione del Servizio Assistenza a Marcello Vaccari.  
L'assistenza prevedeva l'invio dalla RSI di generi alimentari, capi di vestiario e medicine ai soldati 
prigionieri in Germania. 
Il SAI avrebbe dovuto anche occuparsi dei contatti epistolari con le famiglie e fornire consulenza 
legale per i processi in corso.5   
 
1 Enzo Traverso, A ferro e fuoco, Società editrice Il Mulino, Bologna, 2007. 
2 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 603.  
3 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani in Germania 1943-1945, cit, p. 49. 
4 Ivi., p. 48. 
5 Ivi., p. 47. 
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La creazione di questo servizio, però, sollevò diversi problemi con il risultato che non riuscì a 
funzionare. Il ministero degli Esteri della RSI dovette  riaffidare alla Croce Rossa Italiana (CRI) il 
compito di procurare e consegnare agli internati ciò di cui avevano bisogno. La CRI entrò presto in 
conflitto con la SAI che aveva compiti di assistenza a scopi propagandistici. Questo conflitto durò 
fino alla fine della guerra, intralciando il buon svolgimento del lavoro di assistenza. I responsabili 
della CRI si rifiutarono di limitarsi ai soli aspetti organizzativi, pretendendo di assolvere anche tutti 
i compiti previsti dallo statuto, mentre Anfuso sostenne più volte che le funzioni assistenziali più 
importanti spettavano alla SAI. Venne quindi impedito alla CRI di dare vita in Germania a una 
propria organizzazione assistenziale e, per impedirle il continuo avanzare di richieste, il 
responsabile SAI, Vaccari, assunse anche la carica di delegato generale della Croce Rossa in 
Germania.  
Fu durante il suo secondo viaggio in Polonia che Marcello Vaccari si ritrovò davanti ad uno 
spettacolo “sconvolgente”. L'incarico di recarsi in Polonia Vaccari lo aveva avuto da Graziani, con 
il compito di informarsi sulla situazione di  circa 390 tra generali, ammiragli, ufficiali e sottufficiali 
internati a Schocken considerati traditori, ostili ai tedeschi, prevenuti e vigliacchi. 
Durante il viaggio visitò l'Oflag 64 di Schocken dove erano internati i generali e gli ammiragli e lo 
Stalag XX di Thorn, riferendo che “lo stato di salute degli internati militari italiani era 
straordinariamente cattivo; il 30-40% di questi era ammalato di tubercolosi”6. Anfuso allora mise 
in guardia i tedeschi dal continuare a maltrattare gli internati. Il rischio era la perdita di preziosa 
manodopera tanto utile ai tedeschi.  
Il rapporto di Vaccari spinse Anfuso a chiedere se “il trattamento degli internati non potesse essere 
posto su basi del tutto diverse nell'interesse del mantenimento della loro forza lavoro per la 
Germania”7 

Il memorandum di Vaccari datato 21 marzo 1944 iniziava con: “E' assolutamente necessario 
risolvere il grave problema degli internati italiani”. 8 

La situazione descritta da Vaccari dei 586.000 internati vedeva “uomini abbandonati a se stessi, 
denutriti e soggetti a un trattamento oltremodo severo”. Negli ospedali “spettri umani imploravano 
aiuto e lottavano contro la morte invocando disperati la loro madre. Non abituati a un clima rigido 
erano costretti a svolgere lavori per i quali mancavano le forze”..9  
Vaccari chiedeva “un migliore trattamento” e “il rimpatrio degli invalidi e di coloro che non 
esercitavano funzioni di Comando al momento dell'arresto”10. Ma i vertici militari e politici non 
pensarono minimamente di soddisfare simili richieste.  
Nei Lager si trovavano infatti italiani scheletriti che dovevano lavorare per 14 ore al giorno o come 
bestie da soma nelle fabbriche. Vi erano persone edematose per mancanza di nutrizione, che si 
trascinavano seminude, lasciando scoperte le loro tumefazioni. I danni subiti erano irreparabili.  La 
tubercolosi dilagava e la buccia di patata era l'unico cibo spesso quotidiano. Le gastropatie, 
provocate dal fatto che gli internati, affamati, mangiavano carne o verdure crude ormai erano 
condizione comune. Mancavano le vitamine, vestiario e calzature. La sporcizia e i pidocchi erano 
ovunque.10 

Anche Fritz Tauber incaricato dall'ufficio propaganda del Comando Supremo della Wehrmacht 
scrisse che “le condizioni ed il trattamento degli italiani, costretti a subire umiliazioni di ogni 
genere, erano terribili. Il numero degli ammalati era preoccupatamene alto, imperversavano 
diarrea e influenza, il vestiario era cencioso e il vitto era brodoso senza valore nutritivo”.11 

 
6 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 604.  
7 Ivi., p. 605 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Ivi., p. 633.  
11 Ivi., p. 607. 
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A metà gennaio del 1944 le calzature e gli indumenti erano in condizioni pietose. Il cibo era ridotto 
ad una  zuppa quotidiana. Il vitto insufficiente portava al decadimento fisico e la fame 
insopportabile induceva al furto.  
Abbiamo numerosi documenti ufficiali relativi alle condizioni di vita nello Stalag X B di 
Sandbostel. Vi si legge che nel settembre e nell’ottobre 1943 il Console generale italiano di 
Amburgo, durante una visita, osservò che “i militari italiani frugavano tra i rifiuti della cucina per 
trovare qualcosa da mangiare”. Si convinse  che molti suoi connazionali non avrebbero superato 
l'inverno a causa di denutrizione, freddo, tubercolosi, o sifilide per quelli che venivano dall'area 
Balcanica. Il 28 marzo 1945 in una riunione presso il ministero degli Esteri del Reich il professore 
Chiurco, Delegato generale della Croce Rossa Italiana in Germania e consulente sanitario presso 
l'ambasciata dell'Italia fascista a Berlino sottolineò che le “condizioni igieniche e l'alimentazione 
dei campi visitati erano catastrofiche” e riteneva “tragico che gli italiani affetti da tubercolosi o da 
altre gravi malattie venissero trattati senza distinzione come “prigionieri di guerra”, senza un vitto 
diverso dagli altri”.12  
Il tempo di cura delle varie malattie era più lungo in quanto mancavano i medicinali e gli ammalati 
dovevano restare anche se pioveva o nevicava all'aperto. Spesso erano posti uno accanto all'altro 
senza tener conto del tipo o della gravità della malattia. Il cadavere rimaneva poi spesso per molte 
ore vicino all'ammalato grave senza che nessuno se ne prendesse cura. L'assistenza sanitaria si 
basava su principi selettivi e crudeli. Gli ammalati erano abbandonati al loro destino solo i più 
robusti si sarebbero salvati. A questo si aggiunse il congelamento degli arti con l'arrivo del freddo, 
mancando abbigliamento pesante, calzature, e riscaldamento nelle baracche.  
Marcello Vaccari, in un rapporto trasmesso anche al Comando Supremo della Wehrmacht, 
sottolineò che c'erano in Italia dagli otto ai dieci milioni di congiunti dei prigionieri. Di 
conseguenza mantenendo i soldati italiani in queste condizioni, si offriva una opportunità 
straordinaria per influenzare in senso antitedesco il popolo italiano. A suo avviso era “insensato 
costringere gli internati in quelle condizioni” e “i tedeschi dovevano aumentare l'efficienza degli 
internati impiegati nell'economia bellica”13. Il suggerimento era di modificare la situazione 
attraverso una trasformazione graduale degli internati militari in lavoratori civili e solo gli elementi 
ribelli andavano individuati e trasferiti in campi speciali.  
Tale soluzione implicava il diritto alla tutela sindacale, contratti di lavoro in base alla preparazione 
dei singoli e che fosse distribuito vestiario adeguato oltre ad un alloggio adeguato. Vaccari si 
opponeva al fatto che gli internati italiani fossero considerati e trattati come traditori e sosteneva 
che “questi italiani si trovavano nei campi di prigionia proprio perché non venendo mai meno al 
loro senso dell'onore e del dovere avevano eseguito fiduciosi gli ordini dei loro camerati tedeschi". 
Chiese quindi di “porre riparo per ridare dignità umana agli internati”.14 Nel momento in cui il 
servizio di assistenza cominciò a funzionare, nell'autunno del 1944, la trasformazione degli internati 
in lavoratori civili portò a una nuova distribuzione delle competenze.  
L'assistenza tornò allora nelle mani della CRI che per problemi di natura organizzativa e a causa di 
notevoli difficoltà finanziarie non poté assolvere al compito come previsto. L'assistenza degli 
internati divenne una questione di politica estera e l'interlocutore fu necessariamente il ministero 
degli Esteri che aveva scarsa influenza sulle condizioni degli IMI. 
La RSI fece sforzi non indifferenti per garantire un servizio di assistenza ma una parte consistente 
degli aiuti non arrivò mai in Germania. Notevoli furono i problemi di trasporto e a questo si 
aggiunga la scarsa competenza delle organizzazioni assistenziali italiane. I delegati del SAI ad 
esempio tralasciarono dì attivare un sistema di controllo unificato in grado di fornire informazioni 
su numero e destinazione dei trasporti.15   
 
12 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 605. 
13 Ivi., p. 611.  
14 Ivi., p. 559. 
15 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani In Germania 1943-1945, cit, p. 47. 
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Si verificarono casi di appropriazione indebita del denaro destinato al SAI e gravi episodi di 
saccheggio ai danni dei convogli diretti in Germania. Una grande quantità di generi alimentari non 
arrivò mai negli Stalag o nei campi secondari a cui erano destinati sia perché i frequenti attacchi 
aerei ne impedivano il trasporto, sia perché vennero a mancare le autorizzazioni necessarie. Il 
risultato fu che le derrate alimentari ammuffivano nei depositi mentre nei Lager molti militari 
pativano letteralmente la fame.  Dal momento che ne il SAI ne la Croce Rossa Italiana furono in 
grado di provvedere al  supplemento di generi alimentari di cui gli internati avevano bisogno, in 
poche settimane la loro situazione divenne sempre più drammatica come quella dei prigionieri di 
guerra sovietici e si aggravò ulteriormente nell'autunno del 1943 quando, il progressivo ritiro dai 
territori occupati e il cattivo raccolto di patate e ortaggi provocò un peggioramento della loro 
situazione facendo si che in alcune aree si registrassero casi di morte per malnutrizione.16  
 
16 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani in Germania 1943-1945, cit, p. 133. 
 
 
Paragrafo 5 
 
LE CONDIZIONI DI VITA DEGLI IMI NEI CAMPI DI PRIGIONIA  
 
Sul tema delle condizioni di vita degli IMI nei campi di prigionia non si può fare a meno di 
constatare che i resoconti della memorialistica trovano riscontro nella documentazione ufficiale. 
Le testimonianze raccolte da Avagliano, Palmieri, dalla Procacci e da tanti altri nei diari e nelle 
lettere degli internati militari italiani mostrano come vi siano delle caratteristiche dell'esistenza nei 
campi di prigionia degli internati che sono delle costanti. 
Gli internati, al momento dell'ingresso nel campo, venivano innanzitutto fotografati. Seguiva poi la 
registrazione dei dati personali annotati in duplice copia in tessere di riconoscimento e la raccolta  
delle impronte digitali. La scheda personale conteneva informazioni su attitudini professionali, 
conoscenze linguistiche, eventuali pene già scontate, vaccinazioni, malattie ed il recapito in patria 
del prigioniero. Veniva successivamente assegnata una piastrina in metallo di riconoscimento su cui 
erano incisi la sigla numerica dello Stalag e il numero del prigioniero.  
Gli uomini della Wehrmacht, a questo punto,  requisivano ai prigionieri i capi di vestiario di buona 
fattura ed in buone condizioni e li sostituirono con vestiti usati. In cambio dei robusti stivali militari 
distribuivano calzature di legno, senza i calzini e le pezze da piedi, che procuravano dolorose ferite 
e rendevano difficoltoso ogni tentativo di fuga. 
Il problema dell’abbigliamento divenne sempre più importante con l’avvicinarsi dell’inverno. Per 
ripararsi dal freddo alcuni internati dovettero usare del cartone o dei sacchi per il cemento, altri 
invece usarono le coperte. I prigionieri all’arrivo nei campi ricevevano per ripararsi 2 coperte molto 
leggere. Queste si bagnavano spesso durante i lunghi appelli all'aperto, così di notte non potevano 
essere usate per riscaldarsi. Alcuni internati le utilizzavano poi per farne dei capi di vestiario, ma 
era molto rischioso perché si poteva essere severamente puniti.  
Col passare del tempo i vestiti usati divenivano sempre più logori ed indossare indumenti sporchi e 
puzzolenti feriva la dignità degli internati non meno del contrassegno "IMI" o "I" , scritto con 
colore ad olio sulle giacche dell'uniforme o sui pantaloni, che essi consideravano un vero e proprio 
marchio. Lavarli e lavarsi, là dove gli impianti sanitari erano insufficienti rispetto al numero dei 
prigionieri, era praticamente impossibile. All'interno degli alloggi umidi e poco riscaldati  le 
uniformi non riuscivano ad asciugarsi e spesso passavano mesi prima che un internato potesse avere 
un po' di detersivo o di sapone per prendersi cura della propria igiene.  
Le testimonianze sono diverse. Schreiber cita quella riguardante lo Stalag 333 di Benjaminowo 
dove un ignoto aveva scritto sulla parete della baracca "bastone tedesco Italia non doma". Il Lager 
all'arrivo degli italiani, 2100 circa, era stato sgomberato dai prigionieri russi. 
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“Gli italiani all’arrivo appresero dagli abitanti che freddo ed epidemie ne avevano uccisi la 
maggior parte e che erano stati sotterrati a decine di migliaia nei boschi intorno”.1  
 
Questo non risollevò l’umore di uomini già fortemente provati. Lo Stalag 333 aveva alloggi come la 
maggior parte  degli altri campi: baracche di legno marcio.  
Gli architetti delle baracche avevano riservato ad ogni occupante una superficie di 2 metri quadrati 
e mezzo; le brande o strutture di legno a due o tre piani dovevano misurare 1,95 metri X 0,85 ma 

queste norme vennero del tutto ignorate. Specialmente all'inizio della prigionia i militari internati 
furono spesso costretti a vivere in alloggi assolutamente indegni di un essere umano.  
I letti al loro interno erano loculi: 
 
“Ci assegnano a una baracca formata da alcuni stanzoni interamente occupati da enormi castelli di 
legno costituiti da un gran numero di loculi simili a quelli dei cimiteri…quattro uno sopra all’altro 
in senso verticale, spalla contro spalla, testa contro testa in senso orizzontale..” 2 
 
Nelle baracche le finestre spesso erano rotte. La pioggia entrava dai tetti e i pagliericci su cui 
dormivano gli internati erano pieni di cimici e pulci.3  
Mancava inoltre al loro interno l'acqua potabile. Un fetore insopportabile appestava i locali. Le 
latrine erano a 150 metri dalle stesse. Di notte le porte venivano sprangate dall’esterno e non vi si 
poteva accedere. Si può comprendere come qualche prigioniero considerasse la morte una 
liberazione.  
Alla sporcizia e alla miseria dell’alloggio si aggiungeva un altro elemento: la fame.  
L'esperienza della fame patita in prigionia è descritta come traumatica da tutti i memoriali e da gran 
parte dei testimoni. 
Nella maggior parte dei casi gli internati ricevevano una  zuppa “la sbobba” o del cibo freddo, solo 
una volta al giorno, di sera. Così erano combattuti fra il desiderio di consumare subito il cibo o 
quello di risparmiarlo per i pasti successivi. A causa della fame, non erano però pochi quelli che 
divoravano l'intera razione subito dopo la distribuzione, per il timore che gli altri prigionieri 
potessero rubarla.4  
Tra i singoli pasti non passavano meno di 20 ore. 
La cosiddetta “sbobba” era una zuppa che presentava notevoli differenze sia sul piano quantitativo 
sia su quello qualitativo a seconda dei vari campi. 
Spesso viene descritta come una brodaglia acquosa, consistente in qualche pezzo di rapa a cui 
talvolta venivano aggiunti spinaci, carote, rape rosse e verdure secche. A volte la brodaglia poteva 
contenere anche avena e orzo. Solo nel settore agricolo e nell'industria alimentare sembra che il 
vitto fosse migliore.5  
La procedura per la distribuzione del cibo era soggetta a variazioni.  I recipienti con la zuppa 
venivano consegnati con  carretti a mano spinti da lavoratori dell'est o da prigionieri di guerra 
polacchi o dalle stesse guardie tedesche. Per impedire che qualcuno si facesse dare una seconda 
razione, i guardiani distribuivano dei buoni pasto o minacciavano di punire e spesso lo facevano, 
con calci e pugni.6  
 
1 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 638.  
2 Massimo Franch, internato nel campo di Benjaminowo in Mario Avagliano, Marco Palmieri, Gli internati militari 
italiani. Diari e lettere dai Lager nazisti. 1943-1945, cit, p. 37. 
3 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 645. 
4 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani In Germania 1943-1945, cit, p. 151. 
5 Ivi., p. 150. 
6 Ivi., p. 153.  
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La drastica perdita di peso provocò tra gli internati il timore per la stessa vita. I crampi per la fame 
divennero insopportabili e la paura di perdere il controllo a causa della continua ricerca di qualcosa 
da mangiare è ancora oggi molto viva nei loro ricordi. 
 
“Come al solito in ogni campo regna sovrana la fame…a Varsen invece uno per non morire di 
languore doveva sottostare allo strozzinaggio dei nostri cari soldati i quali erano ben lieti di farsi 
pagare dai loro ufficiali 1200 lire per una pagnotta di pane…il cambio di merce era all’ordine del 
giorno, orologi ed ogni sorta di capo di corredo veniva cambiato in pane, margarina, salame, o 
altro pur di mangiare.” 7 

 
 
I morsi della fame arrivarono a provocare grandi tensioni all'interno delle baracche. Nei racconti si 
parla di un clima di reciproca diffidenza, di liti, risse e furti. 
Gli IMI svilupparono diverse strategie di sopravvivenza la cui efficacia dipese in primo luogo dai 
margini di azione che riuscirono ad avere all'interno del campo. Molti testimoni concordano nel 
sottolineare la grande importanza dei piccoli affari legati al baratto.  
Gli internati cercavano di contattare i prigionieri di guerra che ricevevano i pacchi dalla Croce  
Rossa e scambiare con questi vestiti e scarpe da lavoro in cambio di un po' di cibo. Siccome i vari 
gruppi di stranieri vivevano in settori separati dal filo spinato le cose scambiate venivano gettate al 
di sopra della recinzione. Gli internati inoltre cercavano di mantenere i contatti con i prigionieri 
sovietici che spesso lavoravano nei magazzini di generi alimentari e nelle cucine e quindi 
disponevano di beni di prima necessità molto richiesti sul mercato nero.8   
Gli oggetti di valore ancora in loro possesso come anelli nuziali e catenine diedero modo agli 
internati almeno per qualche tempo di integrare le loro scarse razioni di cibo. Il Lagergeld  (denaro 
del campo)  vale a dire il salario dei prigionieri di guerra, nel momento in cui diverranno lavoratori 
coatti, aveva valore di moneta ma il suo potere d'acquisto era assai svantaggioso in quanto veniva 
fissato esclusivamente dal personale tedesco e poteva essere utilizzato solo all'interno degli spacci 
del campo dove era possibile trovare solo birra, sapone e sigarette. 9 Le sigarette venivano poi usate 
come mezzo di pagamento. Il loro valore differiva  secondo il partner dello scambio e della qualità 
dell'offerta; di solito ci volevano 20 sigarette per due chili di pane o un chilo di patate. Sarti e 
barbieri venivano pagati dai compagni di prigionia con generi alimentari.  
Nonostante la sorte che li accomunava, gli Internati non tardarono a dividersi in gruppi a seconda 
della provenienza regionale e grazie al comune dialetto si sviluppò anche una sorta di sentimento 
patriottico. Questi piccoli gruppi mettevano in comune i  loro pacchi, difendevano le loro conquiste 
verso l'esterno, se necessario, anche nei confronti di altri gruppi di internati, meno fortunati,  
provenienti dall'Italia meridionale. I racconti danno l'impressione che il comportamento umanitario 
fosse più o meno limitato a queste comunità che considerata la funzione che facevano erano 
paragonabili a piccole famiglie. Dai racconti risulta inoltre che ogni singolo gruppo era guidato da 
una sorta di padre di famiglia che si faceva carico dei compiti più importanti. L'obiettivo comunque 
di ciascuno era uno solo: la sopravvivenza. 
Alla sporcizia, alla miseria degli alloggi e alla fame, si aggiungeva infine la preoccupazione per i 
propri cari in patria. Durante la prigionia agli internati veniva distribuito un giornale “La voce della 
patria”  diretto da Guido Tonella cui si aggiunse dopo la loro trasformazione in lavoratori civili,  “Il 
Camerata” un periodico bisettimanale. 
Entrambi davano grande rilievo al tema dell'armistizio, sempre definito  tradimento e alla condanna 
dei principali responsabili. La situazione della popolazione civile nell'Italia meridionale veniva 
raccontata come particolarmente preoccupante. Da un rapporto dell'ufficio censura dello Stato 
maggiore del Regio esercito risulta che gli articoli dai toni propagandistici pubblicati su questi 
giornali riuscivano a ottenere l'effetto voluto: trasmettere  agli internati un senso di grande 
insicurezza.10  
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7 Ferruccio Fanizza, testimonianza in Mario Avagliano, Marco Palmieri, Gli internati militari italiani. Diari e lettere dai 
Lager nazisti 1943-1945, cit, p.127. 
8 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani in Germania 1943-1945, cit, p. 160.  
9   Ivi., p. 169. 
10 Ivi., p. 244.  
 
 
 
Paragrafo 6 
 
 
IL LAVORO COATTO  
 
 
Come abbiamo già evidenziato, gli internati italiani, vista la grande necessità di manodopera 
dell’industria bellica tedesca, avevano per la Wehrmacht un grande valore come  lavoratori coatti. 
Ai tedeschi, una volta deciso di occupare gli internati come mano d'opera nel l'industria bellica, non 
interessava indurli a una scelta come quella di entrare a far parte del nuovo esercito della 
Repubblica Sociale Italiana,  che ne avrebbe comportato il ritorno in Italia.  
Una volta giunti nei campi, gli internati erano infatti stati assegnati a diverse aziende tedesche. I 
metodi di selezione per l’assegnazione sono raccontati come particolarmente umilianti perché 
assimilati a quelli solitamente utilizzati per gli animali; venivano esaminati i denti e tastati i 
muscoli.1 Particolarmente richiesti erano gli elettricisti, gli operai specializzati e i meccanici, 
soprattutto quelli per auto. I più robusti venivano portati in miniera o come braccianti o come 
manovali.  
Gli internati nella speranza di migliorare la propria condizione spesso fornivano false informazioni 
sulla loro qualifica e attitudine professionale; molti si fecero ad esempio passare per lavoratori 
agricoli.2 Una commissione formata da rappresentanti delle imprese della Ruhr discusse sull' 
impiego dei militari italiani poiché spesso avveniva in maniera poco ragionevole.3 A causa della 
scarsità di cibo distribuito durante la giornata lavorativa,  il rendimento dei vari gruppi di prigionieri 
diminuiva costantemente, in particolare nel settore estrattivo e dell'industria pesante. Gli organi di 
rappresentanza delle grandi imprese si servirono a questo punto dei loro contatti al ministero per 
ottenere un miglioramento della situazione alimentare degli internati.  
Alcune aziende cercarono di rimediare all’insufficiente alimentazione dei prigionieri utilizzando dei 
surrogati, i cui effetti collaterali non erano allora ancora noti. Un esempio può essere quello della 
cosiddetta “proteina di micelio”  un prodotto di scarto della produzione della cellulosa ricavato dalla 
liscivia di cottura al solfito. Una massa di micelio secco  veniva aggiunta alle razioni senza carne 
come alimento proteico.4 Solo a partire dalla metà del 1944 si affermò la tendenza a distribuire ai 
lavoratori coatti le stesse razioni che spettavano ai tedeschi anche perché molte imprese 
cominciarono gradualmente a far dipendere la concessione di supplementi alimentari, dalla 
tipologia e dalle condizioni del lavoro e non più in base ai parametri di rendimento. In molte località 
però gli ispettori del lavoro e dell'alimentazione si opposero alle iniziative delle imprese non 
condividendo questo cambiamento.5  
Questo impedì un sostanziale miglioramento delle condizioni di vita degli IMI che avevano bisogno 
di un mutamento radicale non solo per quanto riguarda il vitto ma anche relativamente a tutti gli 
altri aspetti della loro realtà sociale.  
 
 
1 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani In Germania 1943-1945, cit, p. 107.  
2 Ivi., p. 108. 
3 Ivi., p. 128.  
4 Ivi., p. 129. 
5 G.Hammermann, Gli Internati Militari Italiani in Germania 1943-1945, cit, p.. 149 
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Schreiber ha descritto le condizioni del lavoro coatto in Germania raccontate nella documentazione 
inerente al Lager del Comando di lavoro 6024 di Rothenfelde-Wolfsburg .  
Nel primo trimestre del 1944 vissero in questo campo 1441 internati militari il cui datore di lavoro 
era la ditta Volkswagen. Gli italiani erano alloggiati in 14 baracche, con 3 baracche per la cucina e 
le latrine e sei locali per la pulizia personale con acqua corrente. Fra gli internati vi erano sia italiani 
del nord che del sud . 
La direzione della ditta chiese all'ufficio economico di poter concedere al 90% degli operai il 
supplemento di cibo. Ottenutolo ci furono poi però irregolarità nella distribuzione. La direzione del 
campo fece poi istallare una lavanderia comune per il lavaggio dei capi che erano inizialmente in 
condizioni pietose.  
I memoriali degli italiani prigionieri in questo campo descrivono i loro sorveglianti sul luogo di 
lavoro, soprattutto cechi e polacchi, come aguzzini.6 I racconti parlano di  guardie che tormentavano 
gli uomini impiegati nei lavori esterni con il calcio del fucile o li sottoponevano a torture per un non 
nulla. Denudati e bastonati a sangue erano costretti a compiere il loro lavoro all'aperto anche col 
cattivo tempo. Le fonti ufficiali tedesche parlano sempre non di violenza ma di “rigorosa 
disciplina”.7  
Per andare al lavoro gli internati erano poi costretti a percorrere  fino a sei chilometri a piedi e con 
scarpe con suola di legno che provocavano dolorose piaghe 8 e non disponendo di abbigliamento da 
lavoro o di guanti da lavoro, le ferite alle dita erano inevitabili. 
Gli internati militari italiani  furono “lavoratori civili” dall'autunno del 1944 alla fine della guerra. 
Il proposito di attribuire agli internati militari italiani lo status di “lavoratori  civili” va considerato 
alla luce delle esigenze politiche e dell'alleanza tra RSI e Germania. Dal cambiamento di status i 
delegati della Repubblica sociale italiana si attendevano una diminuzione dello sfruttamento tedesco 
ai danni dell'Italia, fatto che avrebbe indotto, secondo i fascisti, la popolazione se non ad appoggiare 
quanto meno ad accettare il debole regime di Salò. 
Se all'inizio Mussolini e il suo governo avevano considerato gli internati militari italiani una 
possibile riserva cui attingere per la ricostruzione dell'esercito, alla fine anche a causa  della loro 
inaffidabilità politica, dovettero rassegnarsi al loro impiego come manodopera nell’economia 
tedesca. 
Il cambiamento di status avrebbe avuto lo scopo, secondo la Hammermann, di mascherare il 
carattere coercitivo dell'impiego degli internati italiani sino alla fine della guerra.9   
Da una parte infatti c'erano quelle centinaia di migliaia di persone che vegetavano nei campi 
tedeschi, mentre i loro famigliari vivevano nella repubblica di Salò, dall’altra il Governo di 
Mussolini incontrava sempre più difficoltà a soddisfare le continue richieste di Berlino di 
manodopera italiana. Si ritenne quindi che la modifica di status, solo nominale, di internati militari 
in lavoratori liberi avrebbe potuto costituire la soluzione di entrambi i problemi.  
Il 22 e 23 aprile 1944 quando Mussolini e Hitler si incontrarono nel castello di Klessheim, 
Mussolini sostenne che l'internamento dei militari italiani disarmati “pregiudicava in maniera più 
che considerevole la sua opera di ricostruzione in Italia”. Riteneva che se da una parte 
l'internamento era stato un provvedimento “saggio ed inevitabile” dopo l'8 settembre, dall’altra nel 
frattempo aveva avuto conseguenze negative, perché la sorte di quei soldati toccava 8 milioni di 
italiani. Quindi: 
 

“Si sarebbe sollevato notevolmente lo spirito del popolo italiano se si fosse potuto verificare un 
miglioramento della condizione degli internati militari". 10  
 
6 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 673.  
7 Ivi., p. 674.   
8 Gabriele Hammermann, Gli Internati Militari Italiani in Germania 1943-1945, cit , p. 109. 
9 Ivi., p. 149. 
10 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 561.  
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Mussolini non era tanto interessato agli internati quanto a un miglioramento del clima politico nella 
Repubblica Sociale Italiana.  
L'incontro fu commentato da Vaccari con la parola “..delusione! Il Fuhrer ha detto di no”.11  
Da un verbale del 25 aprile si legge che lo stesso Hitler replicando a Sauckel che gli chiedeva di 
migliorare il rendimento degli italiani impegnati nei campi di lavoro ritenesse che “Un maggiore 
rendimento sul lavoro degli italiani [potesse] essere ottenuto solo con un vitto migliore”.12  
La risposta di Hitler riconferma come i vertici tedeschi  fossero perfettamente a conoscenza del 
trattamento miserabile riservato agli internati militari. La quota di nutrizione era insoddisfacente per 
le fatiche che gli internati erano costretti a sostenere. 
L'11 luglio del 1944 durante una riunione dei capi alla Cancelleria del Reich, Sauckel disse a tutti i 
presenti che la “nutrizione degli internati italiani era del tutto insufficiente e che stavano pressoché 
morendo di fame”. Propose quindi di chiedere al Fuhrer di fare modificare il loro status.13  
Il giorno dopo il Plenipotenziario generale per l'impiego della manodopera scrisse al Ministro del 
Reich Lammers: 
 
“In base ad attente segnalazioni giunte dal Reich, lo sfruttamento ai fini economici degli internati 
militari italiani è pessimo. Il loro attuale statuto e i metodi per sorvegliarli non ne consentono la 
piena utilizzazione, quale deve essere assolutamente richiesta nell'interesse della nostra attuale 
situazione produttiva. Anche la loro nutrizione, i loro alloggiamenti e il loro vestiario, ostacolano 
un pieno sfruttamento della loro capacità lavorativa”.14  
 
Era evidente che i tedeschi costringendo più di mezzo milione di internati militari italiani a vivere in 
uno stato di inferiorità legale, morale e materiale non facevano che danneggiare se stessi.  
Il 20 luglio Mussolini richiese di nuovo un miglioramento delle condizioni materiali degli internati 
italiani sottolineando l'esclusione da parte italiana di qualsiasi richiesta di rimpatrio in Italia. Il Duce 
era infatti convinto che reintegrare elementi che “a causa della loro determinate condizioni  morali, 
potessero facilmente passare al campo avversario”  fosse nocivo.15 Il ritorno di ammalati e invalidi 
in condizioni miserabili aveva rafforzato ulteriormente l'atteggiamento anti tedesco. 
Il 22 luglio 1944 il Volkischer Beobachter (l’Osservatore Popolare) il giornale ufficiale del Partito 
Nazista, annunciava alla popolazione tedesca che:  
 
“Il duce e il Fuhrer hanno esaminato la situazione e [...] trattato la questione degli internati di 
guerra italiani. Sono state fissate le direttive per la risoluzione di questo problema nello spirito 
degli interessi morali e materiali dei due paesi. Questa risoluzione prevede la trasformazione degli 
internati di guerra in liberi lavoratori o l'impiego di essi quali forze ausiliarie nel quadro delle 
forze armate germaniche”.16  
 
Vi fu però un numero imprecisato di internati, fra i quali molti ufficiali, che non intesero cambiare 
campo e che per senso dell'onore si rifiutarono di lavorare per l'economia bellica tedesca. Per 
Anfuso, volevano solo continuare a fare la parte dei martiri ma ad un Anfuso irritato dal fatto che i 
pochi ammalati rimpatriati in Italia andassero diffondendo l'odio verso i nazional-socialisti e i 
fascisti, Vaccari aveva risposto seccamente che si trattava di una reazione naturale. “Non si poteva 
lasciar morire come cani randagi migliaia di uomini, per poi pretendere anche la loro 
riconoscenza”.17  
 
11 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p.562.  
12 Ivi., p. 563. 
13 Ivi., p. 568. 
14 Ivi., p. 569. 
15 Ivi., p. 572. 
16 Ivi., p. 573.  
17 Ivi., p. 575. 
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Vaccari venne velocemente sostituito, accusato di “aver lavorato fin troppo col cuore, trascurando 
i necessari accorgimenti diplomatici”.18  
A seguito degli accordi del 20 luglio, il 3 agosto 1944 il Comando Supremo della Wehrmacht 
comunicò che ufficiali, sottufficiali e militari di truppa sarebbero passati obbligatoriamente ad un 
rapporto di lavoro civile, senza distinzione. Prima di abbandonare i lager gli internati militari 
dovevano dichiararsi disposti a lavorare nel territorio del Reich fino alla fine della guerra e alle 
stesse condizioni previste per la manodopera civile reclutata in Italia.  
Chi era disposto a farlo riceveva un certificato di rilascio, chi rifiutava sarebbe rimasto prigioniero 
fino a nuovo ordine.19 Le autorità tedesche non nascosero la loro sorpresa nell'apprendere che la 
massa degli internati non intendeva passare dall'altra parte neppure come lavoratori civili.20 Il rifiuto 
fu, per lo storico Schreiber, la naturale conseguenza del trattamento subito dagli internati italiani nei 
mesi precedenti. Si crearono spaccature insormontabili. Gli internati disposti a cambiare il loro 
status volontariamente sarebbero stati non più del 30%, gli altri furono costretti con intimidazioni, 
minacce e armi a sottoscrivere il documento di rilascio, procedura che valse anche per gli ufficiali. 
Occorre tenere presente che, anche se rilasciati ufficialmente dall'internamento, gli italiani 
rimanevano forzatamente lavoratori obbligati al servizio  della Wehrmacht. Quest’ultima garantiva 
alloggio, vitto, vestiario, tuta da lavoro e biancheria, assistenza sanitaria e aiuto in caso di incidente 
e una paga corrisposta dal primo settembre del ‘44.21 
La situazione per i “nuovi lavoratori” divenne più critica a partire dal 1945, con l’intensificarsi dei 
bombardamenti da parte degli Alleati sulle industrie belliche tedesche.  
Nelle regioni industrializzate i continui allarmi aerei notturni riducevano le brevi pause di riposo dei 
lavoratori rendendone i ritmi di vita impossibili. Spesso gli internati durante i bombardamenti 
dovevano resistere in rifugi anti-aereo di fortuna che non soddisfacevano i più elementari criteri di 
sicurezza e a causa della inadeguatezza del rifugio. 
Molti di loro rimasero così gravemente feriti o persero la vita.22  
 
 
18 Gerhard Schreiber, I militari Italiani Internati nei campi di concentramento del terzo Reich 1943-1945, cit, p. 577.  
19 Ivi., p. 578.  
20 Ivi., p. 583.  
21 Ivi., p. 586. 
22 G.Hammermann, Gli Internati Militari Italiani in Germania 1943-1945, cit, p. 238. 
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8 Gennaio 1944 campo di lavoro di Benjaminowo. Internati Militari Italiani 
(Archivio nazionale cinematografico della resistenza) 

 
 
 
 
 

 
 

Militari della divisione Acqui prigionieri internati 
(Istituto storico autonomo della resistenza dei militari italiani all’estero ISAREMI)) 
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Militari della Divisione Acqui prigionieri internati  
(Istituto storico autonomo della resistenza dei militari italiani all’estero ISAREMI)) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Militari Italiani Internati  
(Istituto storico autonomo della resistenza dei militari italiani all’estero ISAREMI)) 
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CAPITOLO II 
 

LA DIVISIONE ACQUI A CEFALONIA 
 
 
 

 
“Ma un giorno, alla spiaggia, l'acqua era piena di uomini. Soldati. Italiani. Tutti morti. Li aveva portati il 
mare. Sono andato vicino. Anche dentro l' acqua per vedere. Ne ho trovato uno. Lo guardavo. Aveva una 

faccia bella.... sembrava che dormisse. Sott'acqua." 
 Stelios Triantis scultore,  

abitante di Cefalonia  
(I vinti di Cefalonia di Christoph Schminck- Gustavus)  

 
 
 
Paragrafo 1 
 
 
IL SOLITARIO ESEMPIO DI RESISTENZA MILITARE ANTITEDESCA 
 
Dopo l’armistizio dell’8 settembre del 1943, l’isola di Cefalonia e la divisione Acqui furono le 
protagoniste del più importante scontro armato tra le truppe italiane e quelle tedesche.  
Nel 2001 l’allora presidente della Repubblica italiana Carlo Azeglio Ciampi definì l’azione della 
divisione italiana Acqui a Cefalonia “un importante esempio della resistenza militare antitedesca 
dopo l’armistizio” in quanto “la scelta dei soldati della Acqui di non cedere le armi, combattere e 
morire per la patria, fu il primo atto della resistenza di un’Italia libera dal fascismo”.1  
Alla domanda sul perché e come l’azione della divisione Acqui sia divenuta il “solitario” esempio 
italiano di resistenza antitedesca dopo l’8 settembre, diversi storici hanno cercato di dare una 
risposta.  
Le risposte sono spesso contrastanti in quanto tale è la ricostruzione dei passaggi che portarono allo 
scontro.  
Cercheremo in questo capitolo di ricostruire la storia della divisione Acqui.  
Farlo ha un duplice valore: in primo luogo ci permette di vedere cos'era e come viveva una 
divisione. In secondo luogo ci farà comprendere che gli uomini della divisione Acqui non erano eroi 
senza dubbi, come spesso sono stati descritti, ma erano soldati stanchi di una guerra che non 
capivano, obbedienti malgrado malumori e risentimenti, come vedremo, non privi di fondamento.  
Ciò nonostante nel settembre 1943, rifiutarono la resa dando uno straordinari esempio di dignità. 
Chi ha visto le colline di Kardakata, prive di qualsiasi riparo contro il fuoco dell'artiglieria nemica e 
le bombe degli Stukas, non può non provare profonda ammirazione per i soldati della Acqui, che 
condussero ripetuti assalti con un coraggio e una determinazione degne, secondo Rochat, di 
maggior rispetto da parte del nemico e di maggiori riconoscimenti da parte degli italiani.2  
 
 
 
 
 
 
1 Carlo Azeglio Ciampi, Qui cominciò la resistenza, in Presidenza della Repubblica, Segretariato Generale. I discorsi 
del presidente della Repubblica italiana Carlo Azeglio Ciampi: Commemorazione dei caduti italiani della divisione 
Acqui a Cefalonia, 1 marzo 2001.  
2 Giorgio Rochat e Marcello Venturi, La divisione Acqui a Cefalonia, Mursia, Milano, 1993, p.  55.  
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Paragrafo 2 
 
 
UNA DIVISIONE COME TANTE ALTRE  
 
 
La 33ª divisione di fanteria da montagna Acqui fu costituita  il 15 dicembre 1938 a Merano. Il nome 
riprendeva quello della brigata di fanteria Acqui formata nel 1821 nell'esercito piemontese e 
mantenuta nell'esercito italiano fino al 1926 quando fu sciolta nel quadro di una generale 
ristrutturazione che dimezzava il numero delle brigate.1  
Ricreata nel luglio del 1938 a seguito di una nuova ristrutturazione dell'esercito, in previsione dello 
scoppio della seconda guerra mondiale, la divisione fu inviata dapprima sulla frontiera francese 
nella valle Stura e successivamente trasferita da qui in Val Brembana a disposizione per attaccare la 
Svizzera da Sud, se la Germania l'avesse invasa da nord. 
All’inizio del mese di ottobre del 1939, per decisione di Benito Mussolini e degli alti comandi, 
venne parzialmente smobilitata con il congedo delle classi più anziane e quindi più esperte. 
Il 28 ottobre del 1940 Mussolini decise però di attaccare la Grecia, così quello che rimaneva della 
divisione Acqui, il 5 dicembre dello stesso anno, partì verso i porti pugliesi diretta al fronte 
albanese. L'aggressione della Grecia, come sappiamo, fu la più infelice delle imprese di Mussolini 
sia sul piano politico che su quello militare.2  
Lanciato dall'Albania con forze assolutamente insufficienti, nella stagione sbagliata e su una 
direttrice d’invasione errata, nella convinzione di una rapida resa greca, che avrebbe aperto la via 
verso Atene, l’attacco italiano alla Grecia, dalla fine di dicembre a metà gennaio vide impegnati 
tutti i reparti della Acqui in una serie incessante di azioni difensive e controffensive. 
Non ricostruiremo qui in dettaglio tutti i combattimenti, non essendo materia di questa tesi ma 
basterà ricordare che i reparti della Acqui, nonostante l’impreparazione alla guerra di montagna e 
un equipaggiamento insufficiente, non cedettero nonostante le perdite elevatissime e le condizioni 
climatiche avverse: freddo, neve, nebbia. Molti furono i casi di congelamento. Insufficienti furono 
l'appoggio dell'artiglieria e dei mortai, così come il funzionamento delle radio-trasmissioni. 
Totalmente assente l'aviazione italiana.  
I battaglioni continuarono a combattere con una grande prova di obbedienza e senso del dovere, pur 
non essendo animati dallo stesso sentimento patriottico che avevano i greci.  
Solo il 14 aprile del ‘41 quando fu lanciato un nuovo attacco con l'appoggio dell’esercito tedesco, la 
Grecia si arrese.3  
Con la resa dell'esercito greco la divisione Acqui avanzò lentamente lungo la costa greca e il 29 
aprile 1941 il comando della divisione sbarcò a Corfù con il 17º reggimento e i reparti minori. 
I comandi italiani avevano grande timore che i tedeschi volessero impadronirsi delle isole ioniche 
tanto che il generale dell’esercito italiano Messe diede queste disposizioni al battaglione inviato a 
Santa Maura (ora  isola di Lefkada): 
  
“Qualora vi siano già truppe tedesche, lo sbarco abbia luogo ugualmente innalzando bandiera 
italiana accanto a quella tedesca”.4 

 

In quel momento però l'alto comando tedesco non aveva alcuna intenzione di occupare le isole 
ioniche.  
 
 
 
1 Giorgio Rochat e Marcello Venturi, La divisione Acqui  Cefalonia, cit, p. 21. 
2 Ivi., p. 24. 
3 Ivi., p. 25.  
4 Ivi., p. 26.  
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Gli italiani si ritrovarono così soli ad occupare isole quali, Corfù, Lefkada, Paxos e Cefalonia 
definite spesso nelle diverse testimonianze dei soldati “un vero paradiso”  in cui il clima 
mediterraneo era mite e ventilato, il mare turchese e le coste ricche di ulivi, viti, fichi e agrumi con 
piccoli poderi coltivati a ortaggi e cereali. 
 
Per le autorità italiane le isole ioniche avevano invece un'importanza sia politica, sia militare. Erano 
il primo obiettivo dei progetti fascisti di dominio sulla Grecia, sia per la loro posizione geografica 
che per il loro passato veneziano. In realtà il lungo possesso di queste isole da parte della 
Repubblica di Venezia, aveva lasciato tracce evidenti nella architettura dei paesi, ma la popolazione 
era compattamente greca, con una forte tradizione nazionale.  
L'occupazione delle isole greche si era svolta senza scontri con la presentazione delle autorità locali 
ai comandi italiani. Le operazioni di polizia e i rastrellamenti, subito effettuati per prevenire la 
resistenza locale, avevano avuto come esito il recupero di un certo quantitativo di armi abbandonate 
dalle truppe greche all'annuncio della resa. Da qui l'inizio di un periodo di momentanea tranquillità. 
Il valore strategico delle isole crebbe nel 1942 quando gli anglo-americani svilupparono una 
potenza aeronavale di dimensioni mai viste, accrescendo il peso della loro offensiva. Veniva così 
rilanciato il ruolo delle isole ioniche come barriera italo-tedesca nei Balcani. 
Il 30 novembre del 1942, un giorno prima che la Acqui passasse alle sue dipendenze, dopo un anno 
dall’occupazione delle isole ioniche, il generale Geloso diramò un’interessante circolare sul tema 
“Atmosfera di guerra” rivolta alle unità che occupavano la Grecia, che qui riportiamo per dare 
un'idea dell’atmosfera  che si respirava nell'isola prima dell’8 settembre secondo il comando.  
 
“Ho la sensazione che nonostante la serietà del momento, tale da poter chiamare le truppe 
dell'armata molto attivamente sul fronte esterno e su quello interno, non vi sia presso tutti i reparti 
l'atmosfera di guerra quale le circostanze esigono. Il lungo periodo di occupazione ha forse dato e 
radicato in taluni il comunismo di guarnigione. Occorre sterritorializzare energicamente, molto 
energicamente; ripeto sterritorializzare”. E ancora “..[occorre attuare] addestramento realistico e 
intenso anche contro paracadutisti. Ufficiali e militari di truppa svegli, vivaci e pronti a immediata 
reazione. Servizio di vigilanza e di guardia attivissimo quanto più vicino possibile a quello di 
sicurezza in guerra. Ispezioni numerose e frequenti. Armi ben munite e pronte per essere 
assolutamente impiegate ritmo di lavoro e di difesa sulla costa alle opere d'arte lungo le linee di 
comunicazione sempre più intenso.5  
 
Grazie anche alle pagine di un altro testimone del tempo, padre Romualdo Formato cappellano del 
33° artiglieria dal 1940, personaggio di grande rilievo, apprezzato da soldati e ufficiali (tra l'altro 
l'unico a chiedere la lotta anziché la resa  nella riunione dei cappellani di Cefalonia dell'11 
settembre 1943) riusciamo meglio a comprendere quale era l’umore invece  dei soldati poco prima 
dell’8 settembre sulle isole ioniche. In una lettera riservatissima scritta il 2 marzo 1943 a Monsignor 
Angelo Bartolomasi, padre Formato scriveva: 
 
"Il morale dei miei ufficiali e artiglieri è stato in genere alto. Durante i cinque mesi di operazioni 
belliche sul fronte greco-albanese ufficiali e artiglieri hanno gareggiato nel compimento eroico del 
loro dovere con tutta la baldanza della loro gagliardia fisica e morale, meritando ripetuti altissimi 
elogi orali e scritti dai superiori maggiori. Purtroppo quella elevatezza di sentimenti e quella 
serena attività è andata progressivamente cedendo il posto a un nervosismo diffuso, a uno 
scoramento progressivo, a una stanchezza quasi generale e cosa da meditare seriamente a un 
serpeggiamento non sempre latente di idee antipatriottiche, di simpatie comuniste e di propositi 
disfattistici ... Non vorrei esagerare segnalando questi sintomi dolorosi.  
 
5 Generale Geloso, Diario storico del XXVI corpo d’armata in Giorgio Rochat, Marcello Venturi, La divisione Acqui  
Cefalonia, cit, p. 40. 
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Intanto faccio notare che durante le operazioni belliche il mio reggimento non ha avuto alcun caso 
di autolesionismo. Finite queste in meno di due anni ho avuto quattro casi di suicidio.… E una serie 
preoccupante di casi più o meno gravi di follia con tendenza sanguinaria. Durante le operazioni 
belliche nessun caso di diserzione, ma finite queste già parecchie denunce sono state fatte per 
questo reato ...Durante le operazioni belliche un solo desiderio e un solo entusiasmo animava tutti: 
Vincere! Attualmente in crescente cerchia si sorride davanti a siffatta parola che dovrebbe indicare 
una decisa volontà più che uno sterile desiderio augurale. Per contro affermo di aver udito da 
parte di ufficiali e soldati mormorazioni gravissime nei riguardi dei superiori maggiori, sfiducia 
nelle loro capacità belliche, risentimento per vere o presunte ingiustizie, ribellione per asserite 
vessazioni subite, al punto da desiderare che il nemico sopraffaccia la Patria.  
Da un crocchio di fanti ho udito il proposito: "Se sbarca qui il nemico, non spareremo un solo 
colpo di moschetto!" Da altri militari ho colto io espressioni di questo genere: "Finirà finalmente 
questa guerra! ci rivedremo borghesi con certa gente! Faremo pagare a caro prezzo! Ci 
prenderemo la rivincita! Quando torneremo a casa ne vedremo delle belle! Ci sarà da ridere ma 
anche da piangere! 6 

 
Monsignor Bartolomasi utilizzò buona parte delle informazioni ricevute da padre Formato che 
coincidevano con quelle ricevute da altri fronti, per segnalare la crisi dell’esercito al colonnello 
Reispoli, capo dell’Ufficio assistenza spirituale dello stato maggiore dell’esercito che rispose 
minimizzando. 
Rochat sottolinea come sia degna di rilievo nella lettera la denuncia della crisi morale del 
reggimento dopo due anni di occupazione. La Acquí aveva avuto una sorte relativamente 
privilegiata rispetto a gran parte delle divisioni italiane nei Balcani. Nelle isole ioniche non c'era da 
combattere la guerriglia partigiana come su altri fronti e il clima era mite.  
La divisione non poteva però non condividere i fattori generali di stanchezza di un esercito 
impegnato in una guerra e in una occupazione che non avevano una motivazione capace di 
coinvolgere concretamente i soldati e di giustificare i sacrifici a loro richiesti.  
Alla base di questa crisi secondo un’analisi dello stesso padre Formato vi erano diversi fattori. 
Innanzitutto le condizioni sanitarie peggiorate dopo le operazioni belliche. Si era infatti diffusa la 
malaria insieme al tifo e ad alcuni casi di meningite acuta e di carbonchio. Tutto il reggimento fu 
più o meno colpito dalla malaria. 
 
“Fior di giovanotti robustissimi sono ridotti a cenci! Diversi avrebbero bisogno di riposo di 
cambiamento d'aria e di cibo abbondante ma non hanno nulla di tutto questo, ai malati non viene 
concessa la licenza di convalescenza di rimpatrio. Vengono ugualmente fatti lavorare. 
Il più delle volte fatti marciare, [sottoposti a] lavori pesanti, creazione dei caposaldi, costruzione di 
strade, di reticolati… Lavori faticosi dal mattino fino alla sera e lavorerebbero sempre volentieri se 
mangiassero adeguatamente... intanto si diffondono tra i soldati voci vere o presunte di lauti pasti 
nelle mense degli ufficiali”.7  
 
L'insufficienza del rancio, quantitativa e qualitativa, è un tema costante di tutte le testimonianze e 
memorie giunte a noi. Per le truppe della Acquí influiva anche il fatto della difficoltà del trasporto 
delle celle frigorifere via mare per la carne congelata. La povertà delle isole lasciava poi scarsa 
possibilità di acquisti, tanto che il comando forniva ai reparti le sementi per la coltivazione degli 
orti di guerra.  
 
 
6 Romualdo Formato, Il riarmo dello spirito. I cappellani militari nella seconda guerra mondiale edizioni Plus, Pisa, 
1991, citata in Giorgio Rochat, Marcello Venturi, La divisione Acqui a Cefalonia ,cit, p. 46.  
7 Ivi., p. 50. 
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Altro problema gravissimo: “Dove il malumore esplode nella maniera più impressionante è nella 
questione delle licenze”.8  
Concesse sempre più di rado e in modo arbitrario incrinarono fortemente il rapporto dei soldati con 
i loro superiori.   
Da ultimo, scrive Formato, “il clima di guerra” aveva abolito ogni parvenza di riposo periodico, 
festivo o domenicale. In guerra, ripetevano i generali continuamente alla truppa, non esisteva festa, 
domenica e non esisteva riposo.9  Tutto ciò provocava un nervosismo dilagante. 
 
8 Ivi., p. 60.  
9 Giorgio Rochat e Marcello Venturi, La divisione Acqui a Cefalonia, cit, p. 52. 
 
 
 
Paragrafo 3 
 
 
OCCUPATI E OCCUPANTI  
 
 
Gli storici sono concordi nel sostenere che la popolazione greca nutrisse, durante l’occupazione 
italiana, una viva simpatia e ammirazione verso l'Inghilterra. Questi sentimenti erano mantenuti vivi 
dall’attività di propaganda inglese che sviluppava di contro un rancore contro l'occupante italiano. 
L'atteggiamento della popolazione verso le autorità italiane era così ostile e freddo, anche se in 
apparenza, indifferente.  
Questo atteggiamento tuttavia assunse diverse caratteristiche a seconda delle varie classi sociali. Le 
classi, agricola, artigiana, operaia, occupate solo a risolvere il difficile problema quotidiano di 
reperire cibo, pur non nutrendo alcuna simpatia per l'occupante, furono indifferenti a tutte le 
questioni di carattere politico e militare. La classe media borghese e gli intellettuali, specie 
l'ambiente studentesco impregnato nella propaganda inglese e in parte anche in quella comunista, 
non mancarono di essere contro a tutto ciò che era italiano, manifestando però questa avversione in 
modo non preoccupante. Il clero infine benché in apparenza si dimostrasse indifferente e dedito al 
proprio ministero era intimamente ostile anche per motivi religiosi verso l'Italia e svolgeva, quando 
non temeva di compromettersi una nascosta propaganda antitaliana.1 Ampia è la letteratura invece 
sulle relazioni amorose che sarebbero nate sull’isola tra donne greche e gli “affascinanti” soldati 
italiani. Questi ultimi venivano appellati con il termine Sagapò (nel greco stentato dei soldati 
italiani, “ ti amo”). Si trattava però spesso, come scrive il pittore Renzo Biasion inviato a quei tempi 
sul fronte greco, di amori d’accatto, spesso comprati e qualche volta rubati, rarissimamente 
duraturi e sinceri, espressione di uomini lontani da casa ma animati da una folle voglia di vivere.2  
Nel novembre del 1942 la situazione economica delle isole ioniche divenne molto critica, la 
campagna olearia non aveva fruttato a causa del cattivo andamento stagionale. Nonostante 
l'istituzione della dracma ionica voluta dal governo fascista che salvò le isole greche dalla grande 
svalutazione della moneta greca. I generi di prima necessità specialmente quelli alimentari 
scarseggiarono e raggiunsero prezzi esorbitanti. Il mercato nero prese sempre più piede in ogni 
campo e di questo ne risentirono le classi meno elevate.3  
 
 
 
 
1 Giorgio Rochat, Marcello Venturi, La divisione Acqui a Cefalonia , cit, p. 41.  
2 Renzo Biasion, Sagapò, ET Scrittori Einaudi, Torino, 2014, p. 7. 
3 Giorgio Rochat, Marcello Venturi, La divisione Acqui a Cefalonia, cit, p. 42. 
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Il rapporto tra italiani e greci, a partire dal 25 luglio 1943, ossia dopo l’arresto di Benito Mussolini, 
cambiò, come ci confermano le parole di uno dei comandanti della Acqui Amos Pampaloni.  
 
“Ero comandante della prima batteria 33esimo, sbarcato a Cefalonia nel dicembre del 1942. I 
nostri rapporti tra italiani e greci erano sempre stati improntati a una reciproca comprensione. 
Dopo Il 25 luglio 1943 i rapporti divennero ancora più stretti. Nella notte tra l'8 e il 9 settembre i 
comandanti partigiani greci dell'isola uscirono dalla clandestinità e vennero a trovarci nei vari 
capisaldi. Si creò immediatamente un'atmosfera di fraterna amicizia, a conferma delle nostre 
comuni origini culturali di una stessa civiltà e che, la guerra fra italiani e greci, era stata una 
guerra innaturale...”.4 

 
4 Giorgio Rochat, Marcello Venturi, La divisione Acqui a Cefalonia, cit, p. 193. 
 
 
 
Paragrafo 4 
 
 
CEFALONIA, COSI’ VICINA, COSI’ LONTANA 
 
 
Colti come tutti di sorpresa dall'annuncio dell'armistizio la sera dell'8 settembre, i comandi italiani 
nei Balcani, in Albania e in Grecia ebbero come obiettivo primario il ritorno in patria.  
Il rimpatrio non rispondeva solo al desiderio della truppa, ma anche alle clausole dell'armistizio con 
gli anglo-americani.  
Nel giro di poche ore però si presentarono due problemi: 
Il primo fu che i tedeschi non avevano nessuna intenzione di rimpatriare unità italiane ancora in 
armi, il secondo che non esistevano sufficienti mezzi nazionali per effettuare il rimpatrio delle 
truppe dislocate su questi fronti. 
A seguito di un ordine della marina inglese infatti tutte la navi italiane avevano ripiegato verso i 
porti di Egitto, Libia, Tunisia e Sicilia in acque controllate dai nuovi alleati. Il rimpatrio avrebbe 
dovuto essere quindi a carico o degli ex nemici anglo-americani o degli ex alleati tedeschi.  
Dal quartier generale tedesco, come anticipato nel capitolo precedente,  venne emanato l'ordine di 
dare avvio al piano Achse, cioè di procedere al disarmo delle truppe italiane ovunque esse fossero.   
Se i tedeschi avevano un piano di riserva, il comando della Wehrmacht aveva predisposto una 
strategia che prevedeva, sia l'azione diretta armata ,sia quella indiretta diplomatica, i militari italiani 
dislocati su questi fronti invece si trovarono del tutto impreparati.  
A Cefalonia, che dista da Brindisi circa 10 ore di nave e tre ore di volo e che è  la più grande tra le 
isole ioniche, si trovavano oltre alla divisione Acqui, una compagnia di carabinieri, una compagnia 
della Guardia di finanza e altre unità, comprese quelle di marina. In tutto 11.500 uomini e 525 
ufficiali. 
Il dislocamento delle truppe della Acqui non era il migliore per una qualunque iniziativa bellica, sia 
difensiva, che offensiva, a causa del frazionamento della Acqui in piccoli distaccamenti, molti dei 
quali autonomi. 
La divisione Acqui era gerarchicamente sottoposta alla XI armata.  
I Tedeschi avevano proposto e ottenuto tra luglio e agosto dello stesso anno la trasformazione della 
XI Armata italiana, al comando del generale Carlo Vecchiarelli, in una “unità mista italo-tedesca”. 
L' armata rimaneva formalmente sotto il comando italiano ma era affiancata dallo Stato maggiore 
tedesco ed operativa sotto la giurisdizione del Gruppo di armate E del generale Alexander Lohr.  
In poche parole le truppe italiane erano di fatto sotto il controllo di quelle tedesche, nonostante 
queste ultime fossero inferiori di numero.  
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È interessante notare, scrive Gian Enrico Rusconi, che il documento Achse non prevedeva la 
resistenza armata dei soldati italiani, ma solo quella passiva degli ufficiali. 1 

Il 18 agosto era inoltre stato costituito il XXII Corpo d'Armata di montagna tedesco sotto il 
controllo del generale Hubert Lanz sempre dipendente dal gruppo di armate E.  
Al generale Lanz gli italiani sull'isola apparvero da subito “male equipaggiati e male guidati… 
carenti nel non aver fortificato le coste e lasciato il controllo dell'interno dell’isola di Cefalonia ai 
partigiani locali”.2 Era chiaro che gli italiani, per Lanz, non erano in grado di attuare una difesa 
degna di questo nome contro una sia pur modesta operazione di sbarco anglo-americana.  
A capo della divisione Acqui  vi era invece il comandante Antonio Gandin.  
Privo di esperienza sul campo, il comandante Gandin aveva lavorato con profitto come capo Ufficio 
operazioni del comando supremo italiano in collegamento con i comandi tedeschi ed era 
considerato da Lanz filotedesco. 
La lealtà di Gandin verso i tedeschi non gli fece sospettare che il XXII Corpo d'armata  comandato 
da Lanz, da cui dipendeva il presidio tedesco a Cefalonia stesse preparando un intervento in prima 
linea sulla costa occidentale greca e che, per il piano Achse, prevedesse anche di prendere il 
comando in Epiro oltre che a Cefalonia.3  
 
1 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia, quando gli italiani si battono, Einaudi, Torino, 2004, p. 5. 
2 Charles B. Burdick, Hubert Lanz. General der Gebirgtrupp 1896-1982, Biblio Verlag, Osnabrück, 1988, p. 180. citato 
e tradotto in Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 7. 
3 Ibid. 
 
 
 
Paragrafo 5 
 
 
L’ACCORDO 
 
 
L’8 settembre ‘43 dopo l’annuncio dell’armistizio, ad Atene, il generale Vecchiarelli decise di 
rispettare il “promemoria due” ricevuto il giorno prima fortunosamente da Brindisi che lo 
informava che: 
 
“Particolari condizioni di ordine generale possono imporre di deporre le armi, indipendentemente 
dai tedeschi, l'esperienza recente insegna che questi reagiranno violentemente”.  
Seguono le istruzioni:  
Dire francamente ai tedeschi che se non faranno atti di violenza armata le truppe italiane non 
prenderanno le armi contro di loro, non faranno causa comune, né con i ribelli, né con le truppe 
anglo-americane che eventualmente sbarcassero. Le posizioni di difese costiere in consegna alle 
truppe italiane saranno mantenute e difese per un breve periodo di tempo [...] fino alla sostituzione 
con truppe germaniche e questo eventualmente anche in deroga agli ordini del governo centrale 
sempre quando naturalmente da parte tedesca non vi siano atti di forza. Si raccomanda dunque di 
rimanere neutrali in attesa di poter rientrare in patria”.1  
 
Vecchiarelli pensò da subito ad una collaborazione con i tedeschi in assenza di violenza. 
L’esercito italiano ai suoi ordini fu come altrove, disorientato. 
 
 
 
 
1 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 8. 
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Gualtiero Marello ufficiale medico ad Atene quel giorno scrisse: 
 
“Notte tra l’8 e il 9  nel più completo disorientamento. Ordini del comandante in capo, contrordini 
del comandante in seconda; fin dalle prime ore caos e disordine. Il nostro ospedale resta compatto. 
Gli altri reparti cominciano a disgregarsi. Fuggono soldati per i monti. Ufficiali, medici e 
cappellani si danno alla macchia con le bande; una buona parte di soldati e di ufficiali si da alla 
vita borghese, nascosti in casa delle loro amanti o protetti da famiglie greche… E poi inizia la 
razzia dei greci che come cavallette si infiltrano ovunque, portano via tutto. E ora i nostri soldati 
vendono tutto, armi e bagagli, svuotano i magazzini e vendono; svuotano gli ospedali e vendono; 
persino un’ambulanza. I documenti spariscono, tutto si riduce a un prendere a mano franca... C’è 
da rilevare la tempestività con cui i tedeschi hanno saputo, isolando le varie zone militari e 
neutralizzando i comandi italiani, che si sono mostrati incapaci nel loro compito, dominare 
immediatamente la situazione… Noi siamo stati consegnati nel nostro alloggio. Visite di controllo 
delle SS armate fino ai denti, mentre i famosi carri armati tigre girano per le vie. Forse sono due in 
tutto ma girando continuamente danno l’impressione di essere molti. Non ho capito perché si 
muovano tanto…”.2 

 

Sempre ad Atene lo stesso giorno, il generale Lanz informò i sottoposti che, in piena opposizione 
con le direttive dei comandi superiori, intendeva trattare con gli italiani “in modo amichevole”, 
volendo evitare spargimento di sangue, consapevole di essere una presenza minoritaria sul territorio 
anche se meglio equipaggiata.3  
Hurbert Lanz, scrive Rusconi, non era un fanatico nazista, al contrario già in passato aveva criticato 
apertamente gli ordini di Hitler, venendo spesso rimproverato.  
Lanz, scriverà nel suo diario, ricevette una telefonata dal suo diretto superiore il generale  Lohr che 
lo informò che in Italia il piano Achse stava funzionando in modo egregio. Le truppe di Rommel  
avevano occupato il Brennero e ogni contrasto era stato soffocato sul nascere con l'intimidazione. 
Lanz, dal momento che insisteva, poteva usare toni morbidi ma l’ordine era di “disarmare”.4  
Il comandante tedesco a questo punto, nel pieno della notte, incontrò Vecchiarelli nel blindato 
Quartier generale italiano e gli chiese il completo disarmo delle truppe italiane. 
Vecchiarelli che appena prima aveva ricevuto ordini dallo Stato maggiore dell’esercito italiano di 
non prendere iniziative ostili contro i tedeschi,  protestando,  dopo aver risposto che la richiesta non 
era compatibile con l'onore militare, si fece più collaborativo tanto da raggiunge con Lanz un 
accordo. Esso prevedeva che le isole greche venissero lasciate ai tedeschi in circa due settimane e 
gli italiani lasciassero ai tedeschi i loro dispositivi militari a eccezione delle armi per difendersi dai 
partigiani greci, le armi sarebbero state consegnate al confine italiano.5  
Questo accordo tra Vecchiarelli e Lanz non fu però condiviso da Lohr, il quale voleva 
assolutamente il disarmo immediato delle isole e costrinse i due ad un nuovo incontro. 
Quest’ultimo terminò con l’ordine tassativo per l'Armata italiana di lasciare le armi. Solo gli 
ufficiali avrebbero mantenuto le armi leggere temporaneamente in cambio della promessa da parte 
dei tedeschi del rimpatrio delle truppe italiane. 
Vecchiarelli inviò così nella mattina del 9 settembre ’43 a tutte le unità il messaggio che provocò lo 
sconcerto a Cefalonia di cedere tutte le armi collettive e tutte le artiglierie con relativo 
munizionamento  ai tedeschi. 
 
 
 
2 Gualtiero Marello, Lettera alla moglie Angela Delfino in Mario Avagliano, Marco Palmieri, Gli Internati Militari 
Italiani. Diari e lettere dai Lager nazisti 1943-1945, cit, p. 136. 
3 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 10. 
4 Ivi., p. 11. 
5 Ivi., p. 12. 
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Col passare delle ore Vecchiarelli vide sfumare la promessa tedesca del rimpatrio della sua truppa, 
mentre Lanz fu convinto di avere evitato un bagno di sangue, consapevole, come scrisse lui stesso 
nel suo diario, di aver disobbedito agli ordini di Hitler perché si era comportato in modo contrario a 
ogni tradizione e dottrina militare.6  
In realtà il bagno di sangue cercò di evitarlo in ogni modo Vecchiarelli, che poi sarà accusato di 
aver ceduto disonorevolmente le armi ai tedeschi.  
Il giorno 10 settembre infatti Vecchiarelli stipulò con i tedeschi un nuovo accordo di cui riportiamo 
un estratto del testo: 
 
“Le truppe italiane della XI Armata resteranno in difesa costiera per 14 giorni. Dopo di ciò, 
l'armata verrà trasportata in Italia a cura del Comando supremo germanico, con armamento 
sufficiente: 
a) per difendersi contro attacchi dei ribelli greci o delle popolazioni dei paesi ostili da attraversare 
b) per eventualmente rientrare in lotta se condizioni politico militari avessero nel frattempo a 
mutarsi 
c) per combattere il bolscevismo che si sviluppasse in Italia o comunque per mantenere l'ordine 
pubblico. L'ammontare di tale armamento verrà stabilito con ulteriore accordo nel caso in cui  
all'arrivo dell'armata in Italia la situazione fosse divenuta tale che l'armamento dovesse essere 
ceduto agli anglosassoni e il comandante dell'armata si impegna a lasciarlo in territorio tedesco”.7  
  
La vendita però da parte di alcuni soldati italiani delle armi alla resistenza greca fece saltare 
purtroppo l’intesa.8Al processo di Norimberga dove ottenne una pena di dodici anni di reclusione, 
(ne sconterà solo cinque), Lanz dichiarò che fece di tutto, fino all’ultimo per evitare lo scontro con 
gli italiani, ma che la situazione gli sfuggì di mano. 
Vecchiarelli, sempre secondo Lanz, era pronto a collaborare e il disarmo della XI armata era stato 
condotto a termine nella penisola greca nei successivi quattordici giorni in modo assolutamente 
tranquillo senza casi di resistenza. Gli italiani avevano marciato in gruppo verso le stazioni 
ferroviarie. Non si erano registrate complicazioni o difficoltà.9  
Questa testimonianza, come oggi sappiamo, grazie alle numerose memorie di chi ha vissuto 
l'evento, è assolutamente contraria ai fatti. 
Lanz continuò sempre a tacere durante tutto il processo, il dettaglio più importante, cioè che i 
tedeschi non mantennero mai la promessa del rimpatrio delle truppe, internandole.  
 
6 Charles B. Burdick, Hubert Lanz. General der Gebirgtrupp, 1896-1982 Biblio Verlag 1988 p. 186 citato in Gian 
Enrico Rusconi, Quando gli italiani si battono, cit, p. 12. 
7 Ibid. 
8 Ivi., p. 13. 
9 Trials of War Criminals before the Nurernberg Military Tribunals under Control Council Law No10 XI United States 
Government Printing Office, Washington 1950 p. 1096 citato in Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si 
battono, cit, p. 13.  
 
Paragrafo 6 
 
 
IL DISACCORDO 
Il 9 settembre sull’isola di Cefalonia, mentre ad Atene Vecchiarelli e Lanz cercavano un accordo, il 
generale Antonio Gandin pranzava con il tenente tedesco Fauth, riferisce Don Ghilardini, dando 
sfoggio della sua onestà intellettuale e sostenendo che “se una stella malvagia li avesse fatti 
diventare avversari sarebbero stati avversari cavallereschi e leali come erano stati alleati 
cavallereschi e leali”.1  
 
1 Luigi Ghirlandini, I martiri di Cefalonia, Rizzoli, Milano, 1952, p. 27. 
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La notizia dell’armistizio si era diffusa velocemente nell’isola provocando grande entusiasmo tra i 
soldati  che si erano riversati nelle strade e nelle piazze dei villaggi, cantando, ballando e sparando 
per aria, mentre le campane suonavano incessantemente. 2  
Col passare delle ore però, la consapevolezza che la guerra per loro non era finita, ma anzi 
proseguiva, aumentò la tensione tra le truppe e l'incomprensione per l'immobilismo del comando ed 
iniziò a trasformarsi velocemente in sentimento antitedesco. 
Le truppe erano consapevoli che la loro superiorità numerica era tale da non consentire nessun atto 
di prepotenza alla Germania e che la resistenza greca, che riportava notizie volutamente allarmanti, 
era disposta ad appoggiarli.3  
Mentre il comando taceva, gli uomini  della Acqui venivano bombardati da notizie, voci, 
sollecitazioni di ogni tipo, provenienti dalla popolazione locale, dalle forze di resistenza ellenica, da 
radio Londra e dai distaccamenti italiani nelle isole vicine. 
Allarmanti erano le notizie che riportavano che sulla terra ferma l'esercito tedesco stava sciogliendo 
i comandi italiani e disarmando le truppe, per avviarle ai campi di concentramento o che gli inglesi 
erano ormai i padroni del Mediterraneo e che sarebbero sbarcati da un momento all'altro a Cefalonia 
per sostenere gli italiani nella lotta contro i tedeschi, riportandoli a casa come premio.  
Alcuni abitanti di Cefalonia svelarono ad ufficiali italiani, di essere esponenti della ELAS, 
dell’EAM e del KOKI organizzazioni della resistenza greca, legate al partito comunista e 
sostennero di essere in grado di mettere in campo un migliaio di uomini, se gli fossero state fornite 
armi  e un piano d'azione comune.  
Secondo Rusconi, la partecipazione effettiva dei partigiani greci in quei giorni fu sporadica e 
insignificante, sicuramente fermata dalla prudenza di fronte ad un nemico agguerrito come la 
Germania, ma leggendo il testo del greco Spyros Lucatos “Cefalonia” tradotto da Ivo della Costa 
per l’Istituto per la storia della resistenza di Treviso, l’impressione è un’ altra. 
Lucatos partigiano greco e attivo protagonista di quei giorni racconta che la sera stessa dell’8 
settembre riunitisi in 25 capirono subito che la guerra continuava e non era finita come credevano 
ottimisticamente gli italiani. Decisero così di “sviluppare con qualsiasi mezzo un’azione di 
propaganda tra le truppe italiane sul dovere basilare di non consegnare le armi ai tedeschi... e di 
collegarsi immediatamente con le forze antifasciste italiane per la definizione di una unica 
resistenza.4 
L’ordine giunto da Vecchiarelli di lasciare le armi ai tedeschi, divise da subito il corpo degli 
ufficiali. 
Ancora Lucatos: “Fin dalla mattina del 9 settembre fu chiara la creazione a Cefalonia di due 
fronti, il fronte antifascista italo-greco per la resistenza ai tedeschi e quello fascista-italo-
germanico per la resa. Questi due fronti si svilupparono nei giorni successivi finendo per dare vita 
ad una esplicita lotta di ciascuno, per prevalere sull’altro”.5  
 
Il gruppo italiano di chi si opponeva a ogni forma di disarmo era costituito dagli ufficiali del 33º 
reggimento di artiglieria. Si trattava di: Amos Pampaloni, Renzo Apollonio, Abele Ambrosini e di 
Mario Mastrangelo. La loro motivazione era un misto di onore, patriottismo e rivalsa antitedesca. 
Fra tutti emerse Renzo Apollonio che assunse da subito la direzione di tutto il movimento.  
Apollonio che si trovava con la sua batteria all'ingresso della città di Argostoli aveva un accesso 
facilitato ai collegamenti con i comandi, con i reparti di fanteria, di artiglieria, con la marina e con i 
greci, perché disponeva di una buona rete di informazioni che gli permetteva di controllare ogni 
minimo movimento di truppe tedesche.  
 
2 Romualdo Formato, L'eccidio di Cefalonia, Mursia, Milano, 1996, p. 26.   
3 Mario Montanari, Cefalonia, settembre 1943, in Giorgio Rochat, Marcello Venturi, La Divisione Aqui a Cefalonia, cit, 
p. 100. 
4 Spyros Lucatos, Cefalonia, Istituto per la storia della resistenza e della società contemporanea della marca Trevigiana, 
p. 25 
5 Ivi., p. 27. 
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Accanto a lui vi era il capitano Giovanni Maria Gasco, comandante dei carabinieri, il più 
antifascista tra i militari di Cefalonia. Questi mise subito in libertà i prigionieri politici greci che si 
trovavano in carcere e nello stesso tempo si accordò per far distruggere l'elenco degli ufficiali greci 
ed eventuali documenti a loro carico, per evitare in qualsiasi modo che venissero a cadere in mano 
tedesca.6  
Ancora Lucatos: “Incontrati la stessa sera[9 settembre] gli ufficiali italiani Pampaloni, Apollonio e 
Gentiluomini….espresse diverse opinioni fu decisa la resistenza ad ogni costo della Divisione 
Acqui alla resa dei tedeschi, la distribuzione delle armi e delle munizioni ai patrioti greci per 
aiutare efficacemente gli antifascisti italiani[…] In totale la forza dei reparti volontari greci giunse 
a 300 uomini circa. Il loro compito, come stabilito dal comando militare, era di guidare i reparti 
italiani nei punti nevralgici dell’isola; di informarli responsabilmente dei movimenti dei tedeschi, 
di assistere e rafforzare gli italiani; di indicare le vie di fuga nel caso di ogni loro scontro isolato 
con gli avversari”.7  
Ci sembra cosa diversa da una  “partecipazione sporadica e insignificante” così come definita da 
Rusconi.   
Il generale Gandin preso atto della situazione decise a questo punto di prendere tempo.  
La mattina del 10 settembre i tedeschi inviarono ad Atene da Gandin il tenente colonnello Barge 
con l’incarico di iniziare le trattative con gli italiani, sulla base degli accordi presi ad Atene.  
Con il passare del tempo, Gandin si trovò in una posizione sempre più difficile. Da un lato doveva 
tenere a bada i tedeschi e strappare condizioni chiare e sicure, puntando sul prestigio che godeva 
presso di loro, senza illudersi circa il fatto che i toni benevoli che stavano adottando fossero dovuti 
soltanto alla condizione di inferiorità militare in cui si trovano.  
Dall'altro doveva far fronte alle profonde fratture tra i suoi ufficiali, tra chi riteneva giusto trattare 
un accordo onorevole e chi considerava inaccettabile per principio la cessione delle armi. 
A complicare le cose nella mattina del 10 settembre si presentò a Gandin l’ufficiale greco, Andrea 
Galiatsatos che a nome del Comando alleato nel Medio Oriente assicurava l'appoggio aereo inglese 
nel caso la Acqui avesse resistito efficacemente ai tedeschi. Il militare greco era sull'isola per conto 
della missione militare alleata, allo scopo di incoraggiare l'azione comune delle varie forze della 
resistenza greca. 
Gandin secondo Rusconi non se la sentì di trascurare l'invito esplicito dei comandi superiori italiani 
a non  solidarizzare con i greci in armi, che peraltro lui stesso nei suoi negoziati con i tedeschi 
continuava a chiamare ribelli. Il generale sapeva che i greci stavano esercitando una grande 
influenza sulla truppa e non ignorava i contatti che alcuni suoi sottoposti avevano con la resistenza 
greca8  fu deciso però nel proseguire per la sua strada e comunicò ai reparti le disposizioni dategli 
da Vecchiarelli. 
Intanto a Corfù il colonnello Luigi Lusignani comandante del 18º reggimento di fanteria distaccato 
dalla Acqui rifiutando di negoziare con i tedeschi, respingeva non solo il loro ordine di disarmo, ma 
anche l'invito a trattare.  
Sì rimprovererà a Gandin di aver lasciato solo Lusignani esponendolo al primo attacco tedesco il 13 
settembre mentre avrebbe potuto coordinare immediatamente tutte le forze mettendo in difficoltà i 
tedeschi.9 Barge fece a Gandin una proposta che andava incontro alle sue necessità. Le postazioni 
fisse di artiglieria sarebbero state cedute solo al momento dell'imbarco mentre la consegna delle 
altre armi pesanti sarebbe avvenuta al rientro in Italia, dal momento che la Acqui sarebbe stata 
trasportata in un porto controllato dai tedeschi. 
A Gandin rimaneva solo il dubbio che Lanz e Barge fossero in buona fede, soprattutto per quanto 
riguardava il trasporto via mare degli italiani.10  
 
6 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 31.  
7 Spyros Lucatos, Cefalonia, cit, p. 50. 
8 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 20. 
9 Ibid. 
10 Ivi., p. 21.  
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La mattina dell’11 settembre il comando supremo della Wehrmacht inviò al Gruppo di armate E l’ 
ordine: 
 
“Là dove le truppe italiane al momento fanno ancora resistenza, si deve porre un ultimatum a breve 
termine. Con esso si deve annunciare che i comandanti responsabili della resistenza saranno 
fucilati come franchi tiratori, se non avranno dato l'ordine di cessione delle armi ai tedeschi entro 
il tempo stabilito”.11  
 
Lo stesso giorno il tenente colonnello Barge consegnò quindi a Gandin un ultimatum di nove punti: 
 
1)Il comando supremo delle forze armate tedesche ha ordinato che si debba operare il disarmo 
delle forze italiane. 
2)Sono esclusi dal disarmo quei reparti che sulla base di un accurato controllo daranno garanzie 
di continuare a combattere agli ordini e a fianco delle truppe tedesche. 
3)Le armi e tutto il materiale bellico devono essere raccolti dalla divisione e consegnati entro le 18 
del 12 settembre 1943  presso la piazza italiana di Argostoli. 
4)Le truppe italiane dopo il disarmo devono abbandonare le posizioni e devono acquartierarsi nei 
tratti di territorio precedentemente occupati rimanendo organizzate in battaglioni al comando dei 
loro ufficiali. 
5)È vietata la consegna di armi munizioni apparecchiature autoveicoli e pezzi di ricambio alla 
popolazione greca. 
6) Qualora si verificassero atti di sabotaggio a strutture militari di qualsiasi genere o atti di 
violenza contro truppe tedesche esse reagiranno immediatamente con la forza e gli ufficiali 
responsabili saranno chiamati a risponderne. 
7)Dopo il disarmo i tedeschi garantiranno agli ufficiali e ai soldati italiani un trattamento 
cavalleresco. Sarà vietato agli ufficiali e ai soldati disarmati di abbandonare i loro alloggi durante 
le ore di oscurità. 
8)Prego di darmi comunicazione entro le 19:00 dell'11 settembre delle decisioni prese ai punti uno 
e due. Per quanto riguarda la permanenza e il trattamento delle truppe italiane dopo il disarmo si 
attendono ordini ulteriori per il trasferimento.  
9) Nomino ufficiale di collegamento presso la divisione con il compito di seguire la messa in atto 
del disarmo il tenente Fauth comandante della batteria di cannoni semoventi.12  
  
Gandin rispose a questo punto di non accettare nessun ultimatum. Fedele al suo intento di 
temporeggiare, chiese che cosa si dovesse intendere per armi pesanti e quale fosse l'armamento 
personale consentito agli ufficiali e ai soldati.  
Escluse inoltre categoricamente che la consegna delle armi potesse avvenire nella piazza principale 
di Cefalonia, come volevano i tedeschi, per non offrire uno spettacolo indecoroso degli italiani alla 
popolazione greca e sottolineò che le scadenze richieste per la consegna delle armi erano troppo 
strette.  
Chiese chiarezza inoltre sullo status dei reparti che eventualmente fossero passati con i tedeschi e 
sul significato preciso dell'espressione trattamento cavalleresco promesso alla Acqui . Non insistette 
per avere maggiori certezze circa il trasferimento delle truppe. 
Lo stresso giorno Gandin chiese esplicitamente a Brindisi: “Qualora possibile pregasi di far 
conoscere disposizioni superiori circa modalità eventuale evacuazione militari e armi dall' isola di  
Cefalonia”.13  
 
 
11 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit , p. 21.  
12 Gerhard Schreiber, Cefalonia e Corfù, in Giorgio Rochat, Marcello Venturi,  La divisione Acqui a Cefalonia,  cit,  p. 
132.  
13 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 22. 
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 Questa richiesta conferma che per Gandin era  prioritaria l'evacuazione dei militari e delle  armi 
dall'isola.  
Barge rispose a tutte le obiezioni sollevate, e inviò un ultimatum definitivo: o cedere le armi o 
schierarsi con loro.  
Gandin informò subito il comando supremo: “comando tedesco chiede che divisione decida subito 
aut combattere unitamente tedeschi aut cedere armi at essi[.....] ignorando situazione generale 
prego dare urgentemente orientamento”14.  
Per tutta la sera dell'11 e per parte della notte fino alle 3.30 del 12 si negoziò sulle modalità del 
disarmo della Acqui. Barge ottimista sull'esito dell’incontro scrisse: “La maggior parte della 
divisione italiana sarà disarmata. Il resto della formazione continuerà a combattere sotto il 
comando tedesco. Finora la situazione è calma. I comunisti hanno cercato senza successo di creare 
disordini fra gli italiani”.14  
Per tutto il giorno dell'11 e del 12 settembre i militari della divisione Acqui vissero in un clima di 
forte tensione. Gli Ufficiali d’artiglieria erano favorevoli ad un’azione di attacco alla guarnigione  
tedesca, anche contro il parere del loro stesso comandante e facevano proselitismo tra colleghi e la 
truppa. 
Nel tardo pomeriggio del 12 il comandante Gandin prese la decisione di consultare i cappellani 
della divisione.  
Può venire spontaneo chiedersi perché proprio i cappellani. In realtà secondo Rusconi viste le 
circostanze e la singolare funzione dei religiosi nella struttura militare del tempo, data la loro 
posizione morale e psicologica, che andava aldilà del semplice ruolo di assistenza religiosa, il 
comandante tramite loro cercò di conoscere gli umori dei soldati in quei “giorni di ansia e 
passione” come ha raccontato padre Formato, che fu uno dei presenti. Gandin prevedeva che lo 
scontro con i tedeschi si sarebbe trasformato in una lotta durissima, quasi disperata, un 
incalcolabile sacrificio.15A nostro avviso questo espediente servì a Gandin per prendere altro tempo 
anche nei confronti dei suoi ufficiali.  
 
14 Gerhard Schreiber, Cefalonia e Corfù, in Giorgio Rochat , Marcello Venturi,  La divisione Acqui a Cefalonia,  cit, p. 
132-133. 
15 Romualdo Formato, L'eccidio di Cefalonia, cit, p. 34.  
 
 
 
Paragrafo 7 
 
 
LE TRE ALTERNATIVE  
 
 
Per il generale Gandin vi erano tre alternative: 
Continuare la lotta al fianco dei tedeschi. 
Combattere contro di loro. 
Cedere pacificamente le armi. 
 
La prima alternativa, lottare insieme con la Germania e contro gli anglo-americani, era inattuabile, 
impedita dal giuramento di fedeltà alla maestà del re e imperatore e quindi al nuovo legittimo 
governo che aveva firmato ora l’armistizio. 
D'altra parte però “non si poteva combattere senza grave motivo né provocazione contro il popolo 
tedesco che c'era stato a fianco come alleato per tre anni combattendo la stessa guerra, 
condividendo i nostri sacrifici, agognando la nostra stessa vittoria”. A Gandin sembrava 
“sommamente immorale rivolgere la punta della spada contro un fratello che fino a ieri si era 
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battuto con noi e noi non siamo diventati automaticamente nemici dei tedeschi. Abbiamo soltanto 
sospeso le ostilità. Noi dunque non abbiamo nessun diritto di attaccare per primi e non ne abbiamo 
per ora neppure un motivo sufficiente. Tuttavia non sopporteremo che qualcuno si permetta di 
attentare al nostro onore e alla nostra dignità di soldati”.1 

La terza alternativa, la cessione pacifica delle armi, avrebbe violato lo spirito dell'armistizio. 
Sarebbe venuto a meno l'onore delle armi che è la cosa più cara a dei militari e ad un esercito 
sfortunato ma pur sempre glorioso come quello italiano.  
Per quanto riguardava lo scontro armato, secondo Gandin, sicuramente avrebbe potuto essere 
all'inizio favorevole agli italiani, ma se i tedeschi fossero stati cacciati dall'isola, in un contesto 
geografico ostile, gli italiani non avrebbero potuto tener testa alla superiorità  tedesca, che sulla 
terra ferma era stimata in oltre 300.000 uomini e soprattutto alla loro arma aerea. 
I cappellani consigliarono  all’unanimità superando le incertezze di uno solo (padre Formato) di 
consegnare le armi ma, con questo invito, gli stessi sottovalutarono il potenziale della rabbia che 
stava montando tra gli uomini dell'esercito. 
Per Rusconi, non c'è dubbio che in questa frase esista un grave difetto di comunicazione tra i vari 
livelli della divisione. Il comando generale tutto concentrato sulla propria strategia era preoccupato 
di non aggravare i propri dissensi interni e non riuscì a farsi capire dai suoi subalterni.  
La sera dell'11 settembre iniziarono ad arrivare notizie allarmanti da Leukade. Le unità italiane che 
avevano ceduto artiglieria e armi pesanti ai tedeschi, con la promessa del rimpatrio, erano state 
completamente disarmate, spogliate delle armi individuali e inviate nei campi. Per molti soldati 
della Acqui le intenzioni dei tedeschi furono molto chiare e alla notizia  che gli artiglieri di Leukade 
fossero stati fatti prigionieri con l'inganno dai battaglioni e dalle batterie proruppe un unanime grido 
di guerra “fuori i tedeschi dall'isola”. A coloro che tentavano di sedare gli animi, veniva risposto:  
“abbasso i tedeschi e i tedescofili”.2 Sui fatti che seguirono la domenica mattina del 12 settembre 
padre Fortunato scrive: 
 
“I soldati mi apparvero in preda alla più preoccupante agitazione. Chissà in che modo, tra essi e 
ormai tra tutta la truppa, si era sparsa la voce che il generale volesse vigliaccamente disarmare 
l'intera divisione, dinnanzi ad uno sparuto numero di tedeschi. Il generale era ormai accusato di 
essere tedescofilo, di essere vigliacco, traditore e anche peggio. Con gli occhi di fuori, lividi di 
indignazione, ufficiali e artiglieri mi urlavano di riferire che essi non avrebbero mai obbedito a chi 
avesse ordinato il disonore, che essi non avrebbero consegnato le armi a nessuno, che sull'arma si 
cade ma non si cede. Quando verso le 11 viene proclamato lo stato di allerta, l'ordine del 
comandante è accolto da un urlo selvaggio di tutti gli artiglieri che saltando di gioia imprecano 
contro i tedeschi corrono ai pezzi e si preparano al fuoco”. 3 

 
Il 12 settembre arrivò da Radio Malta la notizia che i tedeschi avevano affondato la corazzata Roma 
cosicché non si doveva in alcun modo consegnare senza combattere le armi ai tedeschi.4 Quella 
stessa domenica mattina, il tenente Fauth dichiarò che siccome gli italiani non avevano consegnato 
le armi come ordinato a mezzogiorno gli Stukas tedeschi avrebbero cominciato il bombardamento. 
Gandin chiese un ulteriore rinvio, alle 16.00 rivide Barge e alle 18 si sparse come un baleno la 
notizia che il generale Gandin aveva deciso di consegnare le armi.5 Chi, perché e come si sparse 
questa voce, nessuno sa dirlo. Testimoni vicini a Gandin assicurano nelle loro memorie che il 
comandante non aveva alcuna intenzione di cedere le armi e polemizzano duramente contro chi fu 
ostile a Gandin.6  

 
1 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 29.  
2 Ivi., p. 31.  
3 Romualdo Formato, L'eccidio di Cefalonia, cit, p. 48. 
4 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 32.  
5 Ivi., p. 33.  
6 Giorgio Rochat e Marcello Venturi, La Divisione Acqui a Cefalonia, cit, p. 169. 
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A questo punto l’ufficiale Pampaloni altro testimone di cui Christoph Schminck-Gustavus ha 
raccolto in i Vinti di Cefalonia  le memorie racconta : 
 
“Apollonio ed io esprimemmo tutto il nostro vivo stupore e la nostra indignazione per la decisione 
di cedere le armi, presa senza consultare i comandanti di reparto. Insistemmo nel confermare che 
tutti i nostri artiglieri si sarebbero ribellati e sarebbero piuttosto morti. Confermammo che un tale 
ordine non poteva venire dato, perché veniva da noi giudicato un tradimento. A questa parola il 
comandante della brigata mi richiamò duramente all'ordine, mi mise sull’attenti e mi proibì di 
continuare su quel tono. Solo il colonnello Romagnoli seduto in un angolo, sopra un tavolo, con la 
testa fra le mani, dimostrò più volte la sua solidarietà, affermando tra l'altro che, unico tra i 
comandanti dei corpi, aveva dichiarato di non accettare la decisione e aveva preteso che fosse 
messo a verbale il suo punto di vista”.7  
 
Si arrivò così all'incontro tra Gandin e gli Ufficiali della divisione. L'incontro è ricostruito dal 
giudice istruttore militare presso il tribunale di Roma nel 1957. Secondo quanto stabilito dal 
tribunale il capitano Apollonio avrebbe espresso la propria apprensione in merito alle notizie 
diffusasi sulla trattativa in corso, nonché l'elevato spirito combattivo dei suoi artiglieri che 
avrebbero preferito morire accanto ai loro cannoni piuttosto che cedere le armi. 
Gli altri ufficiali furono d'accordo con Apollonio. A quel punto Gandin rassicurò gli ufficiali che 
avrebbe continuato le trattative sulla base della non cessione delle armi e che qualsiasi nuovo 
tentativo tedesco di modificare lo status quo violando le trattative in corso sarebbe stato represso col 
fuoco.  
Gandin descritto spesso come un uomo indeciso e sovraccarico del peso della sua responsabilità 
diventerà un personaggio altamente discusso. Lo scontro tra Gandin e i suoi ufficiali divenne uno 
scontro tra il non cedere le armi per onore degli ufficiali e il concetto di onore che comprendeva 
anche la responsabilità verso la vita dei suoi soldati.8 

Nell'atteggiamento dei giovani capitani, secondo alcuni storici, non c'è alcuna valutazione realistica 
della probabilità della vittoria. Sono sordi alle osservazioni sulla debolezza della Acquí, nel quadro 
dello schieramento generale delle forze nemiche nell'area greca e ionica. Respingono, anche con 
superficialità, l'obiezione condivisa dal colonnello Romagnoli, che è dalla loro parte, che la fanteria 
non sia in grado di sostenere una dura prova sul campo. Apollonio e gli altri fraintendono, secondo 
questi storici,  l'agitazione quasi anarchica di alcuni reparti di fanteria, come voglia di combattere.  
A questo punto, il 13 settembre,  accadde quello che da gran parte della letteratura su Cefalonia è 
chiamato il “fattaccio compiuto” ossia la causa prima dell’inizio degli scontri. 
Tra le sei e le sette di mattina due motozattere tedesche doppiavano la punta di San Teodoro e si 
avvicinavano al porto di Argostoli per attraccarvi. Portavano rifornimenti, materiali vari e personale 
addetto alla difesa contraerea. Da terra le due motozattere vennero immediatamente classificate 
come “mezzi da sbarco, carichi di truppa e di canoni di medio calibro con l'evidente intento di 
rinforzare il presidio dislocato in città”.9  
Senza attendere ordini superiori, le batterie del 33º artiglieria e della marina aprirono il fuoco. Le 
motozattere tedesche, prese di sorpresa lanciarono razzi di riconoscimento, alzarono cortine 
fumogene, tentarono di invertire la rotta, risposero al fuoco con le armi di bordo.  
Una motozattera venne colpita e affondata. L'altra fu gravemente danneggiata. Lo scambio violento 
di fuoco nel quale intervennero anche i semoventi tedeschi di terra, durò una ventina di minuti, 
facendo cinque morti e otto feriti tra i tedeschi. Con molta fatica il comando generale italiano riuscì 
a far cessare il fuoco. 
 
 
7 Schminck-Gustavus, I Vinti di Cefalonia, in  Giorgio Rochat, Marcello Venturi, La Divisione Acqui a Cefalonia, cit, p. 
263.  
8 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 35. 
9 Ivi., p. 38.  
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Questo episodio acquistò un valore simbolico per entrambe le parti. Per gli italiani fu sventato il 
tentativo germanico di fare un “colpo di mano” contro il comando di Argostoli, per i tedeschi 
viceversa fu la dimostrazione che gli italiani erano verso di loro ostili. 
Si può considerare che se i tedeschi avessero voluto davvero fare un colpo di mano, conoscendo il 
dispositivo di difesa di Argostoli, probabilmente si sarebbero presentati con una formazione  più 
importante e si sarebbero coordinati efficacemente con i semoventi presenti nella città. 
Da parte italiana, fanno notare alcuni storici, l'azione di fuoco fu il frutto della decisione di solo 
alcuni reparti di artiglieria e dei loro comandanti ma non delle intenzioni del comando generale. 
Vero è che leggendo diverse memorie dei sopravvissuti presenti, l’azione fu dai più, condivisa.  
Poche ore dopo questo incidente Lanz volò a Cefalonia per parlare con Gandin mentre Barge aveva 
già ripreso i contatti. 
 
 
 
Paragrafo 8 
 
 
L’INTERMEZZO  
 
 
Intanto però vi fu un Intermezzo singolare degno di nota. Alle nove del 13 settembre giunse nel 
Golfo di Argostoli un idrovolante tedesco con a bordo il tenente colonnello Busch e il capitano 
Bezzi dell'aviazione italiana passato ai tedeschi. Chiesero di parlare con Gandin e lo invitarono a 
recarsi da Benito Mussolini che liberato dal Gran Sasso, si trovava ora in Germania, più esattamente 
a Vienna e stava per organizzare le nuove forze italiane da affiancare alle tedesche. Gandin però 
declinò l'invito senza dare spiegazioni e si rifiutò allo stesso tempo di fornire ai tedeschi i nomi 
degli ufficiali ribelli che ore prima avevano cannoneggiato le motozattere tedesche. Di questo 
episodio, da parte italiana, esistono solo testimonianze indirette, le uniche testimonianze dirette 
sono da parte tedesca. I tedeschi, probabilmente su richiesta dei vertici più alti, tentarono di 
recuperare o neutralizzare Gandin in considerazione della stima nei suoi riguardi.  
Lo stesso Lanz scrisse: “…poiché Gandin si richiama al fatto che attende ordini dal re o dal 
maresciallo Badoglio non ritengo possibile il suo previsto impiego”.1 

 
1 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 39.  
 
 
Paragrafo 9 
 
 
RESISTERE 
 
 
Lanz  poche ore dopo scrisse l'ultimo ordine definitivo:  
 
“La divisione Acqui deve immediatamente consegnare al comandante tedesco dell'isola tenente 
colonnello Barge, tutte le armi escluse le armi individuali degli ufficiali..... Se le armi non vengono 
cedute subito la loro consegna sarà imposta con la forza dalla Wehrmacht tedesca..”.1  
 
Non è facile fare un bilancio delle giornate del 12 e del 13 settembre. Nella notte i reparti si 
ribellano, carte e documenti importanti vengono distrutti, registri tagliati, tavoli rovesciati.  
 
1Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 40. 
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Contrariamente al sospetto generale, Gandin non è affatto disposto a cedere le armi a qualunque 
condizione, anzi un testimone vicino al comandante, il capitano Gennaro Tomasi, interprete 
ufficiale del comando di divisione scrisse:  
 
“Ho fondato motivo di ritenere che il generale si orientasse all'azione offensiva ..dopo la commedia 
della minacciata azione tedesca aerea, in seguito alla nostra mancata consegna delle armi.... le 
iniziative private servirono a dimostrare al capo quale era l'animo dei suoi soldati e  offrirono un 
ottimo pretesto per tirare in lungo le trattative”.2 

 
Queste trattative ebbero però un effetto negativo. Da una parte resero sempre più sospettosi i 
tedeschi creando sempre maggiori difficoltà, dall'altra influenzarono il malumore e la disciplina 
della truppa già precari.  
Al processo di Norimberga Lanz dichiarò: 
“Ero stato informato che una parte delle forze italiane di occupazione dell'isola si rifiutava di 
consegnare le armi. Ero stato anche informato che comandanti italiani che volevano cedere le armi 
erano stati fucilati dalle loro stesse truppe. C'era quindi un gruppo di resistenza o come volete 
chiamarlo, che dominava la situazione a Cefalonia e che rifiutava la consegna delle armi e 
manteneva un atteggiamento ostile contro di noi. 
Alle 19:00 giunse un'ordinanza del OKW ( i vertici della Wehrmacht) indirizzata a tutte le unità del 
Gruppo di Armate E: 
Per ordine di Hitler, verso tutti i reparti italiani che avrebbero permesso ai ribelli di impadronirsi 
delle loro armi oppure avrebbero fatto con loro causa comune ci si doveva comportare come 
segue:  
I) Gli ufficiali andavano fucilati secondo la legge marziale. 
II) I sottufficiali e truppa andavano inviati tramite trasporti per ferrovia a est dove sarebbero stati 
utilizzati come manodopera. Essi erano da trattare come prigionieri di guerra e raccolti in  
convogli specifici che andavano notificati a parte presso i comandi militari incaricati di 
sovrintendere ai trasporti competente per territorio”.3 
 
Mentre Lanz ,convinto che la Acquí stesse per cedere  alle sue richieste, ordinò a questo punto al 
presidio tedesco di Cefalonia di attuare il disarmo con la forza nel caso gli italiani non avessero 
consegnato le armi entro il mezzogiorno del 14 settembre, Gandin comunicava ufficialmente con 
tono ottimistico ai suoi uomini che "si era raggiunto un pieno accordo mediante il quale la 
divisione avrebbe ceduto l'isola al presidio tedesco e raggiunto quanto prima la patria, portando 
con sé tutte le armi sia pesanti che leggere. Si invitava quindi tutti al ritorno alla serenità e alla 
calma essendo stato tutelato in pieno l'onore della divisione e dell'esercito".4  
Le parole di Gandin non sono per nulla in linea con le istruzioni di Lanz .  
Gandin diede l’ordine di spostare tutti i reparti verso la regione di Sami, in previsione dell'imbarco, 
portando con sé tutte le armi sia pesanti che leggere, essendo stato tutelato in pieno l'onore della 
divisione e dell'esercito. Ma molti comandanti, diffidenti e sospettosi iniziarono a chiedere garanzie 
più concrete. Con il passare delle ore, nella notte, si venne a sapere che il comando tedesco si rifiuta 
per il momento, di caricare insieme con la truppa anche le armi pesanti a causa della scarsezza dei 
mezzi navali di trasporto.  
Le armi dunque avrebbero dovuto essere depositate a Samos in attesa di poterle far proseguire 
quando fosse stato possibile. 
 
 
 
2 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 40.  
3 Ivi., p. 43. 
4 Romualdo Formato, L'eccidio di Cefalonia, cit, p. 43.  
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Il bluff tedesco fu smascherato e in quelle stesse ore arrivò da Brindisi l'ordine esplicito di resistere 
ai tedeschi: " Comunicate at generale Gandin che deve resistere con le armi at intimazione tedesca 
di disarmo at Cefalonia, Corfù e altre isole".5 

Gandin fu così costretto a prepararsi allo scontro armato.  
Diversi sono gli storici che si interrogano ancora oggi su come fosse possibile che questo messaggio 
inviato l'11 o il 12 settembre da Brindisi fosse letto da Gandin solo il 14 settembre.  
E ancora su come fosse possibile che il Comando Supremo Italiano inviasse da Brindisi questo 
ordine sapendo che la possibilità di inviare aiuti alla Acqui era praticamente nulla.  
 
 
5 Romualdo Formato, L'eccidio di Cefalonia, cit, p. 44.  
 
 
 
Paragrafo 10 
 
 
IL REFERENDUM  
 
  
Gandin revocò immediatamente il trasferimento delle truppe nella zona di Sami e organizzò quello 
che venne chiamato il “referendum” fra le truppe. 
Rusconi sottolinea che si trattò in realtà di una “sommaria consultazione dei reparti”, non sappiamo 
esattamente di quanti reparti si trattò ma l’intento e il valore di questo referendum sono stati , 
secondo Rusconi, “politicamente sopravvalutati da parecchi storici”.1 

 Per valutare l'effettivo peso nel determinare la scelta finale del comando della Acquí, disponiamo di 
pochi testimoni diretti, tra questi vi è il soldato Olinto G. Perosa che scrisse: 
 
"Al fine di capire la volontà della truppa di fronte ad un eventuale scontro armato, il comandante 
aveva disposto di effettuare un referendum, con la possibilità di esprimere tre preferenze: 
Con i tedeschi. 
Cessione delle armi. 
Contro i tedeschi. 
Da noi, compagnia comando del 317º reggimento si è svolto pressappoco così: raccolti davanti alla 
tenda comando quanti più è stato possibile reperire ed inquadrare, il tenente dopo alcune brevi 
parole di spiegazione ci dice: Chi vuol far causa comune con i tedeschi, faccia un passo avanti. 
Nessuno si muove. Subito dopo: Chi è disposto a cedere le armi, faccia un passo avanti. Anche 
questa volta restiamo fermi. Al comandante non resta che ordinare il rompete le righe e 
aggiungendo però. Che Dio ce la mandi buona con l'espressione molto preoccupata”.2  
 
Padre Formato invece non parla di consultazione della truppa, ma di trasmissione orale diretta delle 
intenzioni del comandante, di resistere ai tedeschi, una sorta di verifica o raccolta del consenso per 
la decisione già maturata di agire contro tedeschi.  
Il 14 settembre veniva convocato al comando italiano il tenente Fauth e gli veniva consegnata la 
comunicazione per il suo superiore Barge in cui si diceva che per ordine del Comando supremo 
italiano e per volontà degli ufficiali e dei soldati, la divisione Acqui non cedeva le armi. Il comando 
superiore tedesco sulla base di questa decisione era pregato di presentare una risposta definitiva 
entro le nove dell’ indomani 15 settembre. 
 
1 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 45.  
2 Olinto G. Perosa, Divisione Acqui. Figlia di nessuno. Memoria di un fante superstite, Tipografia Finanzi, Merano, 
1933, p. 27. 
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Questa dichiarazione non è però presente nella documentazione tedesca che avrebbe dovuto 
registrarla, mentre, nel diario di guerra del XXII corpo d'armata tedesco vi è il documento di una 
comunicazione del generale Gandin al tenente colonnello Barge, in lingua tedesca, datata 15 
settembre da cui si legge: 
 
“La divisione si rifiuta di eseguire il mio ordine di radunarsi nella zona di Sami, perché teme di 
essere disarmata e contro tutte le promesse tedesche di essere lasciata sull'isola come preda per i 
greci o ancora peggio di essere portata non in Italia ma sul continente Greco per combattere 
contro i ribelli. Di conseguenza le intese di ieri con lei non sono state accettate dalla divisione. La 
divisione vuole rimanere sulle sue posizioni fino a quando non riceve assicurazione, con garanzie 
che escludono ogni doppiezza come la promessa di ieri mattina e anche di più tardi, subito dopo 
non mantenuta, che può conservare le sue armi e munizioni e che consegnerà l'artiglieria ai 
tedeschi solo al momento dell'imbarco. La divisione assicurerebbe sul suo onore e con garanzia 
che non userà le armi contro i tedeschi. Se ciò non accade, la divisione preferirà combattere 
piuttosto che patire l'onta della cessione delle armi e io sia pure con rincrescimento rinuncerò 
definitivamente a trattare con la parte tedesca cosicché rimango al vertice della mia divisione.  
prego di darmi una risposta entro le 16:00. Nel frattempo le truppe provenienti da Lixuri  non 
possono avanzare e quelle di Argostoli non possono muoversi ulteriormente, altrimenti ne possono 
nascere gravi scontri. Il generale comandante della divisione Acqui. Firmato Gandin”.3  
 
Questo testo è stato diversamente interpretato da diversi storici. C'è chi vi ha visto un segnale 
mandato ai tedeschi dal generale Gandin per informarli di essere vittima di un ammutinamento e c'è 
chi invece ritiene che questa ipotesi non regga per diversi motivi. Il più importante è senz’altro 
quello che vede I tedeschi al corrente delle insubordinazione e dei conflitti interni alla divisione e 
del fatto che il generale Gandin coprisse gli ufficiali antitedeschi assumendo alla fine la loro 
posizione, sia pur con motivazioni diverse. 
Gandin chiese a Barge che le garanzie di un eventuale accordo per il disarmo e il rimpatrio fossero 
sottoscritte addirittura da Hitler. 
Barge alla fine annuncerà che avrebbe attaccato alle 14.00 del 15 settembre.  
La mattina del 15 settembre il generale Gandin diramò gli ordini di combattimento e si tolse dalla 
giubba la croce di ferro tedesca ricevuta per meriti nella cooperazione tra gli ex alleati quando si 
trovava presso lo Stato maggiore generale.   
 
 
3 Il testo è supplemento allegato al numero 43 del diario di guerra del XXII Corpo d'Armata della notte fra il 14 e il 15 
settembre, parzialmente ripreso da G. Schreiber in Cefalonia e Corfù, settembre 1943, cit, p. 146. Tradotto in Gian 
Enrico Rusconi  , Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 49.  
 
 
 
Paragrafo 11 
 
 
IL PARADISO CHE DIVENTA INFERNO  
 
 
La battaglia di Cefalonia durò otto giorni, dal 15 al 22 settembre e si svolse in tre tempi diversi, con 
tre diversi luoghi di scontro. Il primo nella giornata del 15 settembre, il secondo nei giorni dal 17 al 
19 settembre, il terzo nei giorni dal 21 al 22 settembre. 
L’intensità del conflitto fu diversa nei vari punti dell'isola. Gli alti comandi tedeschi non si 
preoccuparono solo della battaglia ma anche della punizione da infliggere sul campo agli italiani. 



 

46 
 

Come abbiamo già evidenziato infatti gli ufficiali italiani che avevano fatto resistenza o avevano 
patteggiato con il nemico o con le bande dei partigiani, per il comando tedesco dovevano essere 
fucilati mentre i sottufficiali e gli uomini di truppa devano essere inviati sul fronte orientale per 
essere impiegati come forza lavoro. 
Da parte loro gli italiani combatterono con motivazioni forti che spiegano i numerosi atti di eroismo 
individuale. Tutti i testimoni sia di un campo che dell'altro descrivono lo scontro come duro e 
sanguinoso.  
Il generale Gandin alla fine chiese la resa impressionato dall'alto tributo di sangue pagato dalla sua 
divisione. Il generale Lanz al processo di Norimberga definì il combattimento difficile e violento e 
gli italiani come certamente coraggiosi, ma mal preparati e rapidamente travolti dal tempismo, dalla 
forza d'urto e dalla forza professionale dei tedeschi.1  
Il 15 settembre l'iniziativa fu presa dai tedeschi con un attacco aereo di 6 Stukas alla volta, intenso e 
prolungato nell'area di Argostoli ed in particolare sul monte Telegrafo obiettivo dei tedeschi perché 
da esso si controllava la città. Nonostante i tedeschi non avessero raggiunto l’obbiettivo e il 
vantaggio fosse nelle mani degli italiani, il generale Gandin fece quello che da molti storici viene 
considerato un errore, si fermò per far riposare nella notte le truppe già molto provate, ritenendo la 
situazione ancora indecisa. In realtà si trattò di un errore di cui approfittarono i tedeschi. Questi 
infatti davanti all'inattesa resistenza italiana furono determinati a riprendere la battaglia con risorse 
superiori, concentrando tutte le forze disponibili su Cefalonia e facendo un uso massiccio e 
sistematico degli aerei, bombardando pesantemente la città di Argostoli e martellando e 
paralizzando ogni movimento delle truppe italiane che si logorarono soprattutto nell'area di 
Kuruklata.2  
Nella sua biografia Lanz racconta di un colloquio telefonico che sarebbe avvenuto tra lui e il 
generale Gandin . Questo colloquio non è confermato da nessuna altra fonte italiana e appare agli 
storici poco credibile. 
Il cappellano padre Formato invece sostiene che Gandin in un giorno imprecisato a combattimenti 
già iniziati avrebbe affermato: "Conosco bene i tedeschi. Se perderemo questa lotta, ci fucileranno 
tutti!".3 
Il 17 settembre gli italiani furono di nuovo coinvolti in un logorante attacco massiccio e prolungato 
degli Stukas tedeschi e sentirono la mancanza dell'appoggio aereo Italiano . Alle ripetute richieste 
del generale Gandin al comando supremo di Brindisi di un appoggio aereo, il comando si limitò a 
rispondere che era impossibile inviare gli aiuti richiesti e di infliggere al nemico le più gravi perdite 
possibili. Ogni sacrificio sarebbe stato ricompensato.  
L'azione sul campo da parte tedesca fu accompagnata dal lancio di migliaia di volantini su Argostoli 
e sulle difese italiane. Sui volantini vi era la denuncia del tradimento dei capi e la promessa del 
rimpatrio in alternativa alla prigionia inglese.  
 
“..... questa lotta è assolutamente senza speranza. La divisione è divisa in due parti, circondata dal 
mare, senza alcun rifornimento e senza speranza di aiuto da parte dei nostri nemici..... vi invitiamo 
perciò a deporre le armi e ad affidarvi ai presidi tedeschi delle isole. Allora anche per voi come per 
altri camerati italiani è aperta la via verso la patria. Se però sarà continuata l'attuale resistenza    
irragionevole, sarete tutti schiacciati e annientati in pochi giorni dalle preponderanti forze 
tedesche che stanno raccogliendosi. Chi verrà fatto prigioniero non potrà più tornare nella patria. 
Perciò camerati italiani, appena otterrete questo manifestino, passate subito ai tedeschi. È l'ultima 
possibilità di salvarvi!”.4   
Come oggi sappiamo e come descritto nei capitoli precedenti, queste promesse erano false.  
 
1  Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 51. 
2  Ivi., p. 52.  
3  Romualdo Formato, L’eccidio di Cefalonia, cit, p. 65.  
4  Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 56. 
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Il 18 settembre arrivò l'ordine di Hitler di non fare prigionieri fra gli italiani, a motivo del loro 
comportamento traditore. Nella sua biografia Lanz scriverà che protestò immediatamente ed 
energicamente poiché lo turbava l'aspetto criminale dell’ordine che era inaccettabile per ragioni 
militari e morali e che non poteva essere eseguito perché avrebbe voluto il singolo soldato davanti 
alla scelta fra dovere e decenza. Secondo la  volontà del comando supremo dell'OKW ai 
comandanti dei Gruppi di armate F ed E si ordinò di non comportarsi nei confronti della Acqui 
secondo le regole prescritte dalla convenzione dell'Aja. Va inoltre chiaramente detto che le truppe 
incaricate dell’attacco furono esplicitamente invitate dal loro comandante in capo Lohr a procedere 
senza farsi alcun scrupolo.5  
La sera del 20 settembre il secondo e il terzo battaglione del 317º reggimento furono accerchiati dai 
tedeschi e quasi annientati. I Gebirgsjager (cacciatori di montagna) del generale Hubert Lanz 
artefici di questo accerchiamento, Olinto Perosa ce li racconta così: 
 
“ Essi procedono in fila sul lato destro della strada con in testa un sottufficiale. Portano tutti a 
bilancia sul petto il tristemente noto Maschinenpistole e sul lato sinistro del berretto a visiera la 
stella alpina. Noto subito la loro pesante stanchezza, hanno la barba incolta gli occhi arrossati e 
gli indumenti intrisi di sudore e il passo di piombo. Ci guardano e sembra senza odio ma di sicuro 
terribilmente seccati da questa brutta faccenda. La guerra è brutta da tutte le parti sia per i vinti 
che per i vincitori. La nostra colonna era una delle poche se non l'unica ad avere incontrato questo 
famigerato reparto senza subire danni. In coda alla colonna tedesca notiamo in piedi su un sidecar 
fermo sul bordo della strada un ufficiale con una treccia argentata sulle spalline che ci sta 
filmando con una cinepresa. Si tratta di un uomo di media statura energetico e sguardo corrusco. 
Solo poi sapremo che si tratta del famigerato maggiore Klebe che sarà ricordato come il 
macellaio”.6  
 
Stravolti dal bombardamento e dal mitragliamento aereo, i reparti della Acquí non ressero 
all'attacco e cedettero la maggior parte dell’artiglieria. Qualche reparto si diede alla fuga 
disordinata.7 

Ci si potrebbe chiedere come mai Gandin non si accorse della concentrazione delle truppe nemiche 
e non sospettò l'operazione di aggiramento delle truppe tedesche nelle ore notturne, ma questo 
richiederebbe una analisi dei limiti tattici e strategici del comandante che qui non andremo ad 
approfondire. Gandin però intuì da subito che la situazione era disperata. 
Alle 16.00 del 21 settembre telegrafò infatti a Brindisi:  
“Se non inviate immediatamente rinforzi via mare e aerei la resistenza è definitivamente 
compromessa”.8  

Il 22 settembre alle 11.00 non avendo visto giungere nessun rinforzo da Brindisi, il generale Gandin 
telegrafò di nuovo: “La resistenza è divenuta impossibile. Di conseguenza al fine di evitare un 
ulteriore inutile spargimento di sangue la divisione offre la resa”.9  

Le perdite furono impressionanti. Si calcola che in combattimento morirono 1265 soldati tra 
graduati , sottoufficiali e  ufficiali ma a essi andrebbero aggiunti circa 5000 soldati e ufficiali 
fucilati, ovvero trattati secondo l'ordine di Hitler, immediatamente sul campo. Numeri sui quali oggi 
il dibattito è ancora aperto. 
La sera del 22 settembre Lanz telegrafò al Comando del Gruppo di Armate E: “Massa della 
divisione Acqui annientata. Il generale Gandin con il suo stato maggiore fatto prigioniero. Chiedo 
ordine come procedere contro di lui, il suo staff e i prigionieri”.10 

 

5 Gerhard Schreiber, Cefalonia e Corfù , cit, p. 158 
6 Olinto Perosa, Divisione Acqui, cit, p. 75-76 
7 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 57 
8   Ibid. 
9  Ibid. 
10 Ibid. 
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Lo storico Rusconi ipotizza che con questo messaggio Lanz stesse tentando di attenuare le ultime 
drastiche istruzioni emanate da Hitler e quindi  di salvare la vita di migliaia di superstiti come 
avrebbe sostenuto per tutta la sua vita sia al processo di Norimberga che nella sua biografia. 
Le fonti tedesche parlano di 4000 uomini giustiziati. 
Il 23 settembre Lanz ricevette la conferma che per richiesta anche di Benito Mussolini, il generale 
Gandin e i suoi comandanti dovevano essere immediatamente trattati in base all'ordine di Hitler. 
Nella sua biografia leggiamo che Lanz insisterà nel dichiarare la propria contrarietà alla fucilazione 
indiscriminata degli ufficiali. 
Ma una corte marziale la sera del 23 settembre, decretò la condanna a morte di Gandin e di 20 suoi 
ufficiali con l’accusa di ammutinamento. 
L'ultimo tentativo del generale italiano di parlare con il quartier generale di Hitler venne respinto. Il 
plotone d'esecuzione procedette alla fucilazione il mattino seguente. 
Lanz in seguito avrebbe detto di aver ritenuto terribile l'esecuzione ma giusta la condanna. 
 
 
Paragrafo 12 
 
IL MARE CALMO COME L’OLIO  
 
Gli ufficiali italiani fucilati a Cefalonia tra il 24 e il 28 settembre saranno 193. 
Tra le testimonianze dirette di questi ultimi giorni di battaglia c'è quella del sottotenente Arturo 
Loranti fatto prigioniero il 23 settembre. 
 
" Ci portarono verso la periferia di Argostoli, in una località chiamata casetta rossa, dove c'era 
una villa con il muro di cinta. Scesi dagli automezzi entrammo dal cancello e vendemmo alcuni 
nostri colleghi tenuti a bada da un tedesco con il fucile mitragliatore. Appena entrati ci venne 
incontro il cappellano del 33º battaglione artiglieria padre Formato che ci disse: "Ragazzi è la 
fine". 
Allora gettammo in un mucchio le nostre cose che avevamo ormai inutili. Ci fece inginocchiare e 
poi ci diede la assoluzione in articulo mortis. I tedeschi ci insultavano continuamente "traditori" e 
ci invitavano a uscire 4, 8, 12 alla volta, salendo sulle nostre auto carrette che ci portavano al 
posto dell'esecuzione, la punta di San Teodoro a circa 200 mt in riva al mare che era calmo come 
l'olio. Il plotone era formato da una squadra di 24 soldati tedeschi… Eseguivano la fucilazione di 
quattro ufficiali alla volta, poi il sottufficiale tedesco passava per dare il colpo di grazia. Noi 
sentivamo le scariche che uccidevano i nostri colleghi appena usciti. Ore eterne per noi che 
nell'attesa ci aggrappavamo con tutte le forze della disperazione ad una ultima speranza rassegnati 
all'inevitabile ci si sforzava di conciliare il pensiero della fine imminente con la propria disperata 
volontà di vita e il pensiero dei propri cari. Nessuno parlava, intorno a me vedevo volti pallidi così 
come doveva essere il mio. Il cuore mi batteva in gola. Verso le 11 non potendo più resistere alla 
tensione salii sull'auto carretta arrivato al posto dell'esecuzione diedi al sottufficiale tedesco il mio 
nome e grado Arturo Loranti di Rovereto di Trento, provincia sud Tirolo. Ascoltata la mia 
dichiarazione mi fece riaccompagnare indietro da un soldato sino al lato posteriore della villa dove 
trovai altri otto ufficiali trentini e triestini. Scoprì che era arrivato l'ordine che i nativi di Trento, 
Bolzano, Trieste e Belluno, cioè il territorio chiamato dai tedeschi Alpenvorland avevano salva la 
vita per grazia del comando tedesco. Padre Formato intanto implorando e supplicando i tedeschi 
riuscì a salvare dalla fucilazione l'ultimo gruppo di ufficiali rimasti in attesa. In tutto erano 37. La 
fucilazione era finita: erano le 14.1  

 
 
1 Marcello Venturi, La memoria dei reduci, in Giorgio Rochat, Marcello Venturi, La Divisione Acqui a Cefalonia, cit, p. 
197. 



 

49 
 

Interessante è leggere la versione del generale Klebe su come a Cefalonia si siano conteggiati i 
caduti e prigionieri italiani. Su richiesta del quartiere generale, Lanz diede la cifra di 5000 italiani 
che si erano “arresi ancora in tempo deponendo le armi”. Ma solo per dare soddisfazione a Hitler si 
affermò che 4000 uomini, che avevano fatto resistenza armata, erano stati uccisi durante le azioni di 
guerra o una volta fatti prigionieri, trattati in conformità all'ordine di Hitler. 
Questi numeri e queste formule dovevano servire per Klebe da autodifesa, dopo un accordo tra il 
maggiore Hirschfeld e il generale Lanz. 
In realtà non ci furono prigionieri che “si erano consegnati ancora in tempo e deponendo le armi” a 
Cefalonia, tutti avevano combattuto coraggiosamente e duramente. Questi 5000 soldati, secondo 
Klebe, erano stati semplicemente risparmiati dopo la battaglia dalla vendetta che invece aveva 
colpito inesorabilmente gli altri 4000. Klebe ricorda infine che i soldati tedeschi a cui fu comandato 
di fucilare Gandin e i suoi ufficiali soffrirono per tutta la vita dei tristi ricordi di quei giorni,  
ricordandosi solo con disgusto di Cefalonia.2 Ma il soldato non poteva scegliere fra il bene e il male, 
bensì perlopiù tra due mali, un ordine criminale o la corte marziale.3 I superstiti di Cefalonia 
vennero trattati con estrema durezza nei primi giorni dell’arresto, come raccontano tante 
testimonianze. Trasferiti sulla terraferma, furono in gran parte avviati verso il porto di Atene e i 
campi di lavoro forzato tedeschi. 
Come già anticipato i piroscafi Ardena, Margherita e Alma che trasportavano i prigionieri italiani 
verso Atene furono bombardati da aerei inglesi o affondarono su mine. Migliaia furono i cadaveri di 
giovani  abbandonati in mare che non fecero più ritorno a casa. 
In totale i prigionieri sopravvissuti partiti dalle isole greche furono 6400 di cui 4000 solo da 
Cefalonia. I morti durante i trasporti nei diversi campi di prigionia furono 1350, solo 4000 soldati 
degli 11.000 partiti, tornarono in patria alla fine della guerra.4  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 62. 
3 Ivi., p. 64.  
4 Giorgio Rochat, Marcello Venturi, La Divisione Acqui a Cefalonia, cit, p. 15 
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CAPITOLO III 
 
 

" Ho scoperto la patria dopo l'8 settembre. 
 L'ho scoperta nella mia coscienza. 

 Non credo di essere stato un caso isolato. Sono diventato patriottico quel giorno e arrivato in Italia 
dall'Albania maledicevo la sorte che mi aveva fatto tornare. 

 Sarei volentieri rimasto a seguire il mio colonnello non sapendo che non aveva ricevuto ordini e che tutti i 
miei commilitoni furono prima lasciati allo sbando e poi abbandonati al loro tragico destino. 

 
(Carlo Azeglio Ciampi in U. Gentiloni Silveri, Contro scettici e disfattisti. Gli anni di Ciampi 1992-2006 ) 

 
 
Paragrafo 1 
 
 
IL RITORNO DEGLI EROI  
 
 
Otto mesi dopo il conflitto, il governo Badoglio proclamava eroi quegli uomini della divisione 
Acquí che pochi mesi prima aveva abbandonato al loro destino. 
Con la Nota del verbale del Consiglio dei Ministri del 23 maggio del 1944 il governo italiano 
esaltava l'eroismo del comandante della divisione Acqui, il generale Antonio Gandin e ricordava la 
fedeltà e il sacrificio dei suoi uomini “protagonisti  della prima azione della guerra di liberazione 
nazionale, contro la Germania”.  
La situazione in cui si sarebbe trovata la divisione, si legge, era “dominata dalla prepotenza dei 
tedeschi, il cui preordinato schieramento di comandi e di reparti nei centri nevralgici a cavallo 
delle linee di comunicazione, vincolava inesorabilmente la volontà dei comandi italiani al controllo 
e alla volontà dell'alto comando tedesco”.  
Dopo l'8 settembre: “Nei giorni successivi all'armistizio, in ogni teatro di operazione, le truppe 
cercarono di reagire nel miglior modo possibile alle unità tedesche che erano pronte all'agguato 
per l'attuazione fulminea di lunga mano premeditato”. 
La divisione Acqui “cercò di reagire nel migliore dei modi contro i tedeschi” mentre il generale 
Gandin “combatté strenuamente per oltre 15 giorni a Cefalonia e Corfù. Privo di rifornimenti, 
sommerso da preponderanti forze nemiche, cadde da prode, mitragliato in mezzo ai suoi ufficiali e 
ai suoi soldati che con tanta fedeltà lo avevano seguito fino all'estremo sacrificio”.1   
Siamo nel maggio del 1944 e comprendiamo come l'intento politico di questa Nota fosse la 
legittimazione da parte dell’allora governo monarchico, di un’azione di difesa militare contro un 
agguato di lunga mano premeditato.  
Pochi mesi dopo, il 14 novembre, le alte autorità del governo Badoglio accoglievano a Taranto 
alcuni  dei reduci di Cefalonia come eroi.  
Cefalonia fu dunque da subito esaltata come uno dei primi atti di liberazione nazionale della 
Resistenza antitedesca e posta accanto ad altri momenti chiave come la difesa di Porta San Paolo a 
Roma e le quattro giornate di Napoli.  
L’allora presidente del consiglio Ivanoe Bonomi la inserì tra le stragi barbariche commesse dai 
tedeschi contro gli italiani. 
 
 
 
1 Verbali del consiglio dei ministri. Luglio 1943- maggio 1948, volume II, Presidenza del consiglio dei ministri, 
Dipartimento per l’informazione e l’editoria, in collaborazione con l’archivio centrale dello stato Roma, 1994,  pp. 119-
123 .  
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Di ciò che era accaduto alla divisione Acqui scrissero in quei giorni tutti i giornali antifascisti di 
ogni orientamento politico, da l'Unità a Risorgimento liberale, dall'Avanti al monarchico Italia 
nuova e i quotidiani cosiddetti indipendenti come Il Tempo o il Corriere della Sera di Milano. 
 
Tutti esaltarono epicamente il comportamento della Acqui e il sentimento antitedesco nutrito da 
ufficiali e soldati. L’eroismo e il sacrificio dimostrati nello scontro furono descritti come il frutto di 
uno spirito risorgimentale, lo stesso spirito che aveva animato la Resistenza quale lotta di 
liberazione nazionale. 
Come ha sottolineato Rusconi, gli ambienti militari, monarchici e moderati, antifascisti, esaltarono 
l'onore militare, la lealtà alla patria e al giuramento al re, come fattori decisivi della scelta del 
generale Gandin e dei suoi uomini di impugnare le armi contro i tedeschi, mentre i partiti della 
sinistra antifascista videro in questa scelta, una spinta dal basso esercitata dai soldati e dai migliori 
ufficiali, avversi come tutto il popolo italiano, alla guerra di Mussolini a fianco dei tedeschi e 
solidali invece con i greci, vittime dell'occupazione.2   
Quando però alla fine della guerra i sopravvissuti della Acqui tornarono in patria, il conflitto di 
Cefalonia divenne oggetto di un ampio dibattito. 
Da una parte vi erano gli ufficiali della Acqui che avevano fatto l'esperienza della Resistenza a 
fianco dei partigiani greci e che una volta tornati in Italia denunciarono il generale Gandin e alcuni 
suoi stretti collaboratori per avere ritardato l'azione antitedesca dei reparti che desideravano 
combattere, pregiudicando in questo modo l'intero scontro. 
Dall’altra vi erano coloro che, rovesciando queste accuse, criticavano aspramente le intemperanze 
di questi ufficiali. 
Gli uffici competenti dello Stato Maggiore si trovarono di fronte a versioni antitetiche dei fatti di 
Cefalonia e sentirono la necessità di procedere a una verifica delle varie testimonianze.  
Il tenente colonnello Giuseppe Moscardelli fu incaricato quindi dall'Ufficio storico dello Stato 
Maggiore dell'esercito di verificare i fatti.  
L’indagine di Moscardelli aveva come obiettivo la rivalutazione, da parte dell'istituzione militare, 
della propria immagine, per riscattarsi dall'onta del tracollo morale e operativo dell'esercito dopo l'8 
settembre.  
Secondo lo storico Filippo Focardi fu determinante l’esigenza politica della classe dirigente 
monarchica e antifascista di rivendicare, al cospetto dei vincitori, il contributo italiano alla lotta 
contro la Germania nazista per ottenere in un primo momento la trasformazione della 
cobelligeranza in alleanza vera e propria e reclamare finita la guerra un trattamento non punitivo 
per l'Italia sconfitta.3   

Nel documento di Québec accluso all'armistizio, Churchill e Roosevelt, nell'agosto del 1943, 
avevano ribadito il principio della resa incondizionata e allo stesso tempo sottolineato l'impegno 
degli alleati a modificare a favore dell'Italia le condizioni dell'armistizio, in relazione all’aiuto che 
governo e popolo italiano avrebbero fornito contro la Germania. 
Il governo antifascista si sforzò così di enfatizzare i meriti della nazione nella lotta antitedesca e il 
tributo di sangue pagato dal paese. 
La vicenda di Cefalonia acquistò un peso politico e diplomatico significativo. 
Fu così che il governo Parri diramò il 13 settembre 1945, due giorni dopo l'inizio a Londra della 
Conferenza dei ministri degli esteri delle quattro grandi potenze vincitrici, riunitesi per discutere il 
futuro dell'Italia, un comunicato in cui si dichiaravano 9.400 vittime tra ufficiali e soldati caduti in 
combattimento o assassinati dopo la resa a Cefalonia, segnalando anche in 1500 le perdite inflitte al 
nemico germanico. Il comunicato fissava un numero dei caduti che rimarrà nel tempo, ma che si 
dimostrerà essere una stima per eccesso avente come fine quello di impressionare gli alleati. 
 
2 Gian Enrico Rusconi, Cefalonia, quando gli italiani si battono ,cit, p. 204.  
3 Filippo Focardi, La guerra della memoria, in Camillo Brezzi ( a cura di), Ne eroi, ne martiri, soltanto soldati, Il 
Mulino, Bologna, 2014, p. 205. 



 

52 
 

Riportiamo l’interessante inizio del comunicato:  
 
“Appena oggi, in base alle documentate relazioni dei pochi superstiti e della diligente inchiesta 
condotta dall'Ufficio informazioni del Ministero della Guerra, si è in grado di fornire le prime 
notizie ufficiali circa l'eroica resistenza opposta nell'isola di Cefalonia ai tedeschi dalla Divisione 
Fanteria "Acqui" nel settembre 1943. Un laconico comunicato straordinario tedesco emesso in 
data 24 settembre 1943 dice: "La Divisione "Acqui", che presidiava l'isola di Cefalonia, dopo il 
tradimento di Badoglio, aveva rifiutato di deporre le armi e aveva aperto le ostilità. Dopo azione di 
preparazione svolta dall'arma aerea, le truppe tedesche sono passate al contrattacco e hanno 
conquistato la città portuale di Argostoli. Oltre 4000 uomini hanno deposto le armi. Il resto della 
Divisione ribelle, compreso lo Stato Maggiore di essa, è stato annientato.4   
Secondo la posizione sostenuta dal governo Parri, l'annuncio dell'armistizio risvegliava nei soldati i 
loro veri sentimenti che si manifestavano nella decisione di dar guerra al tedesco. Tale decisione 
rappresentava la continuità tra l'epopea della prima guerra mondiale e quella della guerra di 
liberazione della seconda. 
Nel frattempo il comunista Luigi Longo già vice comandante del Corpo volontari della Libertà, 
struttura di coordinamento delle brigate partigiane, nel 1947 pubblicava un volume intitolato: "Un 
popolo alla macchia".  
Nel testo Longo esaltava  i soldati della divisione Acqui descrivendone la trasformazione da 
occupanti a partigiani ovvero da collaboratori controvoglia dei tedeschi a loro solerti avversari a 
fianco dei popoli aggrediti e sottomessi dal nazifascismo.5   

Questa lettura antifascista  che descriveva i soldati come partigiani, tralasciava però i punti più 
problematici della vicenda ossia: l'accusa a Gandin di aver tergiversato, il desiderio di tornare a casa 
dei soldati come uno dei principali moventi del conflitto, l'abbandono della divisione da parte del 
comando supremo e l'occupazione italiana della Grecia. 
Prevaleva invece la narrazione dell'eroismo patriottico e del sacrificio delle vittime, tanto che si 
parlò di martiri di Cefalonia.6   

Alla trasfigurazione cristiana della strage in martirio aveva contribuito nel 1946 in modo 
significativo, il successo della pubblicazione del testo, L’eccidio di Cefalonia. Settembre 1943: lo 
sterminio della divisione Acqui dell’editore De Luigi scritto da padre Romualdo Formato presente 
alla fucilazione degli ufficiali dopo la resa. 
Più volte ristampato nel corso degli anni il volume diverrà velocemente il punto di riferimento per 
la definizione della narrazione di Cefalonia. 
Nel novembre del 1948, il tenente colonnello Livio Picozzi membro di una missione italiana a 
Cefalonia, al suo rientro scrisse una Relazione7 con osservazioni critiche sugli aspetti controversi 
della vicenda. Il suo rapporto sosteneva che nei libri di padre Formato e di Moscardelli la 
descrizione degli avvenimenti era fondamentalmente esatta. Diverso era invece il giudizio che si 
poteva dare ad alcuni di essi. 
Il suo rapporto parlava apertamente di crisi disciplinare.  
Secondo Picozzi, la stanchezza della guerra, la speranza del prossimo rimpatrio e la mancanza dei 
famigliari avevano prevalso sulla truppa insieme soprattutto all’intenzione di ritornare al più presto 
in Italia per non combattere né con l'una né con l'altra parte. 
“Si assiste, scrive Picozzi, ad uno strano fenomeno che si concluse con una disordinata e 
prevalente volontà di combattere avente per finalità la pronta liberazione dall'onere di dover 
combattere per chicchessia.8 

 
4 www.vbstudio.net/guenda/2.htm , ultima consultazione 28 dicembre 2016. 
5 Luigi Longo , Un popolo alla macchia,  Mondadori , Milano, 1947, p. 63.  
6 Ibid. 
7  Livio Picozzi, Relazione, in Elena Aga Rossi, Cefalonia, Il Mulino, Bologna, in appendice, p. 199. 
8  Ibid. 

http://www.vbstudio.net/guenda/2.htm
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I moventi della truppa non sarebbero stati quindi per Picozzi, né il patriottismo né il senso 
dell'onore militare ma una errata valutazione generale della situazione secondo cui bastasse resistere 
momentaneamente ai tedeschi, per poter essere rimpatriati. 
Di questa situazione si sarebbero approfittati, secondo la Relazione, alcuni ufficiali. Il capitano 
Apollonio sarebbe stato uno di questi ma nei suoi confronti non si sarebbe preso nessun tipo di 
provvedimento. 
La Relazione continua sostenendo che se il generale Gandin  avesse adottato subito le più severe 
misure nei confronti del capitano Apollonio, per le sue errate iniziative individuali e per gli atti da 
lui compiuti, mentre si svolgevano le trattative con i tedeschi e per l'azione sobillatrice da lui 
condotta, avrebbero potuto essere evitate non poche delle tragiche conseguenze. 
Picozzi conclude con una domanda finale: Che cosa conviene fare ora per la memoria pubblica di 
Cefalonia?  
Gli elementi raccolti rischiavano di intaccare l'immagine che si stava creando nell'opinione 
pubblica.  Occorreva quindi insistere sul movente dell’ideale che aveva spinto i migliori alla lotta e 
non insistere sulla disparità di vedute, sulla crisi iniziale, sugli atti di indisciplina con i quali fu 
messo a dura prova il comando.9 
La conseguenza di questa relazione fu quella di non perseguire i responsabili di iniziative personali 
affinché il processo a qualche singolo non diventasse il processo a Cefalonia. Quindi di fatto venne 
accettata sostanzialmente la versione del controverso protagonista Apollonio e di altri sopravvissuti 
che condizioneranno, secondo la storica Aga Rossi,  l'interpretazione  dei fatti di Cefalonia per anni.  
 
9 Tutte le citazioni sono tratte dalla Relazione di Livio Picozzi in Elena Aga Rossi, Cefalonia, cit, pp. 199-208. 
 
 
 
Paragrafo 2 
 
 
IL SOLDATO SENZA ODIO DI PARTE 
 
 
La narrazione su Cefalonia fu messa presto in crisi dall'avvento della guerra fredda e dalla rottura 
definitiva dell'unità antifascista dopo le elezioni del 1948. Filippo Focardi sottolinea come il 
principale partito di governo, la Democrazia Cristiana di De Gasperi, rivendicasse i propri diritti sul 
patrimonio etico e politico della Resistenza intendendola come secondo Risorgimento e lotta per 
l'indipendenza e la libertà della Patria. 
Nel 1953 fu dato grande risalto dalle istituzioni e dai mezzi di informazione vicini al governo al 
rientro in Italia, a Bari, delle 1000 salme dei caduti di Cefalonia. All'evento fu dedicato un 
cinegiornale della settimana INCOM  che rese onore ai reduci. Il quotidiano della Democrazia 
Cristiana Il Popolo riferì il discorso tenuto dall’allora vice presidente del consiglio Attilio Piccioni 
che aveva reso omaggio ai militari italiani morti a Cefalonia come esempio di fedeltà al dovere e di 
attaccamento intrepido e devoto, fino al sacrificio, alla patria.1  

 La Democrazia Cristiana cercava così di acquistare il consenso di un’opinione pubblica moderata 
lontana, sia dal mito del partigiano combattente, sia da quello opposto del militare di Salò e 
sensibile invece alla figura del soldato italiano caduto per la patria, senza odio di parte, apprezzato 
proprio per la sua apoliticità. 2   
 
 
1 Camillo Brezzi (a cura di) , Ne eroi, ne martiri, soltanto soldati, Il Mulino, Bologna, 2014, p. 209. 
2 Cristina Baldassini, L'ombra di Mussolini. L'Italia moderata e la memoria del fascismo 1945-1960, Rubettino, Soveria 
Mannelli, 2008, p. 227. 
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Sempre nel 1953 le vicende della Acquí trovavano spazio in quella che sarebbe diventata l'opera 
canonica sulla Resistenza di matrice comunista: la Storia della resistenza italiana di Roberto 
Battaglia.  
Battaglia, ex comandante partigiano di una formazione azionista, fortemente antitedesco, elogia 
nell’opera il comportamento democratico degli uomini della Acquí e dei loro ufficiali descritti 
come: 
 
“Ufficiali ribelli, gelosi del proprio onore militare, con l'aspirazione alla libertà, onore che veniva 
dal basso e che si abbatteva sul tedesco furiosamente come contro il primo ostacolo che sbarrava il 
cammino”.3   
 
Accettando la versione dei fatti di Apollonio e Pampaloni, senza cercarne i riscontri, Battaglia 
celebra il tumultuoso plebiscito con cui la divisione si era pronunciata per il combattimento e 
disprezza invece la rabbia e il furore dei tedeschi che avevano compiuto uno sterminio di massa. 
L'azione dei soldati a Cefalonia diviene per lo storico, il culmine della volontà di resistenza ad 
oltranza, ed è il  frutto di una consapevolezza politica ormai matura.4   
Un anno dopo, nel 1954, Alessandro Natta scriveva l'Altra Resistenza. I militari italiani internati in 
Germania. L'autore ex ufficiale a Rodi e internato militare in Germania, diventerà una figura di 
spicco della politica italiana,  rivestendo la carica di segretario del Partito Comunista italiano negli 
anni 80 dopo la morte di Berlinguer. Il testo scritto nel 1954 veniva rifiutato da editori Riuniti, casa 
editrice molto vicina al partito comunista, stimolando diverse accese polemiche. 
Dedicato ai militari italiani internati in Germania, esso sarà pubblicato solo nel 1997 da Einaudi. Lo 
studio di Natta non è uno studio specifico su Cefalonia ma contiene considerazioni importanti su 
quell'episodio e soprattutto sul modo di sentire degli uomini che avevano vissuto esperienze molto 
simili. Anche nell’analisi di Natta i sentimenti dominanti sono l'odio antitedesco e l'orgoglio 
patriottico, ma per Natta la consapevolezza politica elogiata da Battaglia sarebbe nata solo durante 
la prigionia. Questo non toglie, scrive Natta, che il sangue di Cefalonia fece emergere, le posizioni 
antitedesche in seno all'esercito e che furono sufficienti a determinare la prima presa di coscienza 
del fatto che da una parte ormai stava l'Italia e suoi interessi, il suo avvenire e dall'altra i tedeschi.5  

Natta respinge energicamente nell’opera le accuse di tradimento e del complesso del tradimento 
dell’esercito italiano e sottolinea che se mai ci fosse stato, per i soldati italiani sarebbe stato 
interamente cancellato dall'esperienza nei Lager.  
 
3 Roberto Battaglia, Storia della Resistenza italiana, Einaudi, Torino, 1974, p. 110.  
4 Ibid. 
5 Alessandro Natta, l'Altra Resistenza. I militari italiani internati in Germania, Einaudi, Torino, 1997, p. 187.  
 
 
 
Paragrafo 3 
 
 
CEFALONIA, UNA STRAGE DIMENTICATA DA TUTTI  
 
 
Negli anni ‘90 le indagini di alcuni storici e giornalisti sulla mancata punizione dei criminali di 
guerra tedeschi, portarono alla luce il fatto che le diverse relazioni fatte nel corso degli anni su 
Cefalonia erano state insabbiate dal Governo di Roma per ragioni di Stato. Non si voleva mettere in 
difficoltà la Repubblica Federale Tedesca alleata dal 1955 nel patto atlantico.1  

 
1 Camillo Brezzi (a cura di), Ne eroi, ne martiri, soltanto soldati, cit, p. 213. 
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Le parti più attive nei riconoscimenti formali nei confronti dei caduti di Cefalonia furono dunque le 
stesse che impedirono la persecuzione giudiziaria dei responsabili della strage.  
Nel 1960 il procuratore generale Enrico Santacroce insabbiò in maniera illegale i procedimenti 
avviati nel dopoguerra contro i generali tedeschi che avevano ordinato la fucilazione dei soldati 
italiani sulle isole ioniche provvedendo alla provvisoria archiviazione delle indagini.2   
Fu la  pubblicazione nel 1990 in Germania dello studio dello storico e militare Gerhard Schreiber 
sugli internati militari italiani, che conteneva anche un’ampia parte sulle vicende di Cefalonia dopo 
l'8 settembre, a stimolare lo sviluppo di una letteratura avente per soggetto la divisione Acqui a 
Cefalonia.  
Nel 1993 in occasione del 50º anniversario di Cefalonia, Giorgio Rochat e Marcello Venturi 
curarono per Mursia la pubblicazione del volume La Divisione Acqui a Cefalonia contenente saggi 
di storici italiani e tedeschi che ricostruivano su diverse fonti le vicende della divisione Acqui dopo 
l'8 settembre. Nel 1995 usciva il volume del tedesco Christoph Schminck-Gustavus, I sommersi di 
Cefalonia, esempio di “storia dal basso” frutto di una ricerca e trascrizione di fonti orali dello 
scrittore che coinvolgeva soprattutto gli abitanti dell'isola greca. 
Nel 1996,veniva pubblicato ancora in Germania sempre per mano di Gerhard Schreiber La vendetta 
tedesca 1943-1945. Le rappresaglie naziste in Italia, che ricostruiva da pag 74 a pag 86 i crimini di 
guerra commessi dai tedeschi contro gli italiani dopo l'armistizio compresi quelli a Cefalonia e 
Corfù. 
Nonostante la loro importanza, queste opere continuavano a richiamare l’attenzione però di una 
ristretta cerchia di specialisti o di persone già interessate al tema.  
Per far riemergere il caso di Cefalonia fu determinante un romanzo di grande successo, opera di uno 
scrittore inglese, Louis de Bernieres, pubblicato nel 1994 con il titolo: Il mandolino del capitano 
Corelli uscito in edizione italiana nel 1996 per Longanesi con il titolo Una vita in debito poi per 
Guanda nel 2001 con il titolo originario. Il romanzo non fu particolarmente apprezzato dalla critica 
storiografica in quanto descrive i soldati italiani come inguaribili dongiovanni e trascura  
completamente le diverse criticità che dovettero affrontare.  
Nel 1998 il presidente della camera Luciano Violante, esponente del partito democratico della 
sinistra, fautore della costruzione di una memoria condivisa, aperta alla comprensione delle ragioni 
patriottiche dei ragazzi di Salò, promosse le celebrazioni ufficiali dell'anniversario di Cefalonia. 
A edificare tale memoria doveva concorrere per Violante anche la straordinaria impresa militare e 
civile della divisione Acqui rimasta ai margini della nostra memoria collettiva.3   

L'anno successivo il 15 settembre usciva su La Repubblica un articolo del giornalista Mario Pirani 
con il titolo, Cefalonia una strage dimenticata da tutti, dove Cefalonia veniva definita come un 
buco nella memoria storica degli italiani. Pirani lamentava una chiara tendenza della storiografia 
della sinistra ad essere sempre incentrata solamente sull'azione partigiana e sull'impegno azionista e 
comunista.  
Il giornalista si rivolgeva quindi al neo presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi e al 
Ministro della difesa Carlo Scognamiglio affinché promuovessero un’iniziativa riparatrice. 
Pochi giorni dopo il 17 settembre il ministro Scognamiglio con una lettera a La Repubblica 
intitolata Cominciò lì la Resistenza, richiamava il valore di Cefalonia “come atto che all'insegna 
dell'amore della libertà e dell'amore di patria, aveva avviato alla resistenza e fondato la 
democrazia”.  
Il rilancio istituzionale di Cefalonia culminava così pochi mesi dopo nella visita effettuata da Carlo 
Azeglio Ciampi sull'isola greca il 1 marzo 2001. 
 
 
2 Camillo Brezzi ( a cura di), Ne eroi, ne martiri, soltanto soldati, cit, p. 217. 
3 Tratto dal Discorso di Violante tenuto il 22 settembre 1999, consultato il 30 dicembre 2016 all'indirizzo 
http://leg15.camera.it/organiparlamentari/ufficio presidenza/leg13/_view.asp?id=31.  
 

http://leg15.camera.it/organi
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Un anno dopo anche in Germania, i fatti di Cefalonia attirarono l’attenzione dell’opinione pubblica 
in quanto inseriti dal 2002 nel capitolo dei crimini della Wehrmacht.  
Benché costretta dal tribunale di Norimberga in poi a confrontarsi con i crimini nazisti e in 
particolare con l'eccidio di Cefalonia, l'opinione pubblica tedesca ha preso solo tardivamente e 
lentamente coscienza, grazie all'impegno dei “cacciatori” dei nazisti e degli storici, delle atrocità del 
suo passato. 
Già nel dicembre 1969 lo Spiegel, il più importante settimanale politico della Germania federale, 
aveva pubblicato un articolo sul caso Cefalonia, dal titolo: Crimini di guerra della Wehrmacht più 
duri del solito.  
Nell’ articolo un giornalista anonimo citava numerosi testimoni, tra i quali diversi soldati tedeschi, 
che per la prima volta raccontavano la loro esperienza sull’isola ionica. 
Il giornalista sottolineò l'incapacità del comando italiano di costringere i suoi soldati alla resa, 
nonostante il bombardamento degli aerei tedeschi del 15 settembre.  
Il giornale sostenne una posizione critica sia nei confronti del tribunale militare tedesco, sia nei 
confronti del tribunale militare di Roma che nel 1957 e nel 1960 non avevano perseguito i 
responsabili della strage di Cefalonia, considerando gli ufficiali tedeschi implicati, indiziati non 
rintracciabili.4  Il giornale smentì la non rintracciabilità riuscendo non solo ad intervistare alcuni di 
questi ufficiali ma anche a strappare loro brevi commenti autoassolutori su Cefalonia.   
Nel 1987 il canale televisivo tedesco più importante Ard, mise in onda un servizio su Cefalonia 
all'interno di Monitor, trasmissione di grande ascolto e del migliore giornalismo di inchiesta. 
Il generale Lanz era già deceduto nel 1982 e fu in questo servizio che fu intervistato l’ex generale  
Klebe sul tema scottante dei massacratori nazisti che non ammettevano la loro colpa. 
 
4 Lutz Klinkhammer, Stragi naziste in Italia 1943-1944, Donzelli, Roma, 2006, p. 180. Traduzione di Susanne Meyer. 
 
 
Paragrafo 4 
 
 
LA PATRIA NON E’ MAI MORTA, ANZI… 
 
 
Carlo Azeglio Ciampi con la visita all'isola greca il 1 marzo 2001 non faceva altro che riconfermare 
quel processo che aveva avviato, fin dall'inizio del suo mandato, di un’attività politica impegnata 
nel recupero della Resistenza, come patrimonio di ideali e valori da tramandare alle giovani 
generazioni e come capitale etico e politico con cui rianimare e su cui rifondare il senso di 
appartenenza nazionale e l'unità del paese.  
Nel discorso che tenne a Cefalonia sottolineò come: “quei soldati della divisione Acqui cresciuti 
solo nella propaganda del regime fascista ebbero come guida quello che dettava loro la 
coscienza.[...] il rispetto della dignità di soldato, l'onore della Patria, la fedeltà al giuramento, 
Sentimenti maturati nelle  grandi gesta del Risorgimento.[… ]Il confrontarsi con la loro coscienza, 
il dare la loro vita, sono insegnamenti che non si disperdono, ma vivono ed interrogano tutti noi, ci 
obbligano a riflettere sul valore del nostro operare, del nostro quotidiano fare. Quel settembre del 
1943, prosegue Ciampi, i soldati della Acquí decisero consapevolmente il loro destino dimostrando 
che la patria non era morta anzi con la loro decisione ne affermarono l'esistenza”.1   

 

 

 
1 Carlo Azeglio Ciampi, Qui cominciò la resistenza, Cefalonia 1 marzo 2001, in Presidenza della Repubblica, 
Segretariato Generale. I discorsi del presidente della Repubblica italiana Carlo Azeglio Ciampi: Commemorazione dei 
caduti italiani della divisione Acqui a Cefalonia, 1 marzo 2001. 
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Ciampi prese autorevolmente posizione sia contro coloro che avevano  sviluppato una forte critica 
della Resistenza fino ad arrivare a chiedere l'abolizione della festa di Liberazione del 25 aprile come 
festa nazionale, sia contro coloro che avevano preso di mira il significato dell'8 settembre 
interpretato non come l'inizio del riscatto italiano, ma come “la morte della patria” ovvero la fine 
di un sentimento nazionale che i partiti antifascisti Democrazia Cristiana e Partito Comunista in 
testa non sarebbero stati più in grado di rianimare.  
Su questo punto proprio all'indomani del discorso pronunciato a Cefalonia il presidente Ciampi 
entrava in polemica diretta con lo storico Ernesto Galli della Loggia il principale sostenitore 
insieme a Renzo De Felice della tesi della “morte della patria”.  
Per questi infatti vi era stata la morte di una patria che, come ha scritto Emilio Gentile: 
 
“…con il passare dei giorni, dei mesi, invasa, devastata, frantumata, l'Italia non era più una patria, 
la terra dei padri. Era diventata una terra di nessuno dove infierivano come un ciclone incendiario 
la guerra fra eserciti stranieri e la guerra civile fra italiani che combattevano in nome di due Stati 
e di due Italie”.2   

 
Per l’opposizione invece vi era stata solo la morte, come già stato scritto, di quella patria che il 
fascismo e i suoi alleati avevano ipotizzato. 
L'8 settembre rappresentava, scrisse lo storico Pietro Scoppola, da una parte il punto più basso 
della parabola della storia d’Italia, dall’altra il punto di avvio di una ripresa del sentimento 
nazionale e di un rinnovato rapporto con la libertà. Da questo primo risveglio dell'amor di patria si 
sarebbero avute le conferme, nei mesi successivi, con il realizzarsi delle varie Resistenze.3 

 La posizione di Ciampi ottenne consenso da parte dell’opinione pubblica ma anche la perplessità di 
qualche storico e si configurò come una riuscita operazione di uso pubblico della storia.  
 
2 Emilio Gentile, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Laterza, Bari, 2006, p. 248.  
3 Pietro Scoppola, 25 aprile. Liberazione, Einaudi, Torino, 1955, p. 39. 
 
 
 
Paragrafo 5 
 
 
I REVISIONISTI  
 
Contro la monumentalizzazione di Cefalonia guidata dal Quirinale tuttavia non hanno mancato di 
pronunciarsi pubblicamente alcune voci. 
Già nel 1956 un magistrato della corte d'appello di Genova, padre di Lelio Triolo, giovane tenente 
morto a Cefalonia, teorizzando che sull’isola ci fossero stati morti inutili per colpa di Pampaloni, di 
Apollonio e degli altri che avevano voluto la lotta contro i tedeschi, aveva avviato nei loro confronti 
un procedimento con l'accusa di rivolta continuata, cospirazione e insubordinazione con minaccia 
verso i superiori. Secondo il magistrato, se in quei giorni si fosse lasciato fare a Gandin e si fossero 
consegnate le armi, il massacro non ci sarebbe stato. Nell'istruttoria, il processo arrivò fino al 
mandato di comparizione, ma dopo l'istruttoria il Generale del Prato, per le ragioni sopra citate,  
archiviò il tutto e il processo non ebbe corso. Pampaloni, che il 23 novembre 1956 aveva ricevuto 
un mandato di comparizione, due mesi dopo ricevette la medaglia d'argento al valore militare. 
L’ironia della sorte vuole che le motivazioni del mandato di comparizione e quelle della medaglia 
d'argento si riferissero agli stessi avvenimenti.  
La divisione sulla memoria di Cefalonia cresceva poi nel 2003 con la pubblicazione del testo, I 
traditi di Cefalonia dello storico fiorentino Paolo Paoletti.1  
 
1 Paolo Paoletti, I traditi di Cefalonia, Frilli, Genova, 2003. 



 

58 
 

Andando contro corrente rispetto alla versione canonica di Cefalonia, l'autore valorizzava l'azione 
antitedesca guidata da Apollonio ma poneva sul banco degli accusati il generale Gandin “un 
traditore che avrebbe presentato ai tedeschi i suoi uomini come degli ammutinati legittimando lo 
spietato trattamento germanico”.  
Altra autorevole  voce “contro” è stata quella dell'ex ambasciatore Sergio Romano, figura di punta 
del Corriere della Sera. 
Romano, in un articolo pubblicato il 24 aprile del 2005 sul Corriere della sera, in linea con le 
posizioni di alcuni storici tra i quali Attilio Tamaro, criticò l'ondata di ribellione che aveva 
serpeggiato nella Acqui contro il generale Gandin, tacciandola di sovietismo militare.  
Mettendo in dubbio l'effettiva volontà di combattere della truppa, invece Tamaro aveva  ravvisato 
nel risoluto generale Gandin un chiaro esempio dei dubbi e delle angosce che assalirono molti 
ufficiali italiani l'8 settembre 1943, identificando nel comandante della divisione un eroe da non 
prendere come modello per chi abbia a cuore il sentimento nazionale.1   

Faceva così la sua comparsa nel dibattito pubblico un’interpretazione di Cefalonia definita 
"revisionista" incentrata soprattutto sulla condanna dell'azione svolta da alcuni protagonisti come i  
capitani del 33º reggimento artiglieria, Apollonio e Pampaloni, considerati non più coraggiosi eroi, 
bensì elementi sediziosi e perniciosi additati fra i responsabili principali della carneficina. 
In questo quadro anche il cosiddetto referendum pilastro della narrazione democratica di Cefalonia 
era messo sotto accusa. In sostanza erano utilizzati in una chiave polemica contro il mito di 
Cefalonia quegli aspetti contraddittori della vicenda che la relazione nel 1948 di Picozzi aveva 
rivelato ma suggerito di tacere. 
Tra i principali  protagonisti di questa interpretazione, vi è anche l'avvocato ed ex ufficiale 
dell'aeronautica Massimo Filippini anch’egli familiare di una delle vittime. 
Filippini autore di testi su Cefalonia e animatore di un sito Internet molto seguito, prende di mira la 
versione ufficiale dei fatti scagliandosi contro i rivoltosi guidati da Apollonio e Pampaloni degni a 
suo giudizio della corte marziale, ma anche contro lo scellerato ordine di resistere, inviato dal 
governo Badoglio, fuggito a Brindisi, che in assenza di una formale dichiarazione di guerra alla 
Germania avrebbe esposto a suo dire i destinatari alla legittima rappresaglia tedesca.2   

 
1 Sergio Romano, "Cefalonia un ricordo difficile e l'omaggio del silenzio" in Corriere della sera 24 aprile 2005.  
2 Massimo Filippini, I Caduti di Cefalonia: fine di un mito, IBN, Roma, 2006, p. 59.  
 
 
 
Paragrafo 6 
 
 
LA RILETTURA STORICA 
 
 
Un’interessante rilettura della vasta storiografia e pubblicistica italiana e straniera in merito agli 
eventi di Cefalonia viene realizzata dallo storico e politologo Gian Enrico Rusconi che nel 2004 
pubblica il volume Cefalonia 1943. Quando gli italiani si battono.  
Il testo esaminando i punti fondamentali della vicenda ossia, il ruolo del generale Gandin, la 
questione della ribellione, il referendum e la parte giocata dal comando supremo e dagli Alleati, 
cerca di analizzare i fatti storici senza farsi influenzare dalle visioni politiche precedenti. 
Valuta così legittimo il negoziato del generale Gandin come frutto della sua esperienza fatta alcuni 
mesi prima in Libia e Tunisia con i tedeschi in situazioni difficilissime in vista di un rimpatrio.  
Considera l'azione degli ufficiali al limite dell'insubordinazione, ma spiegabile per l'eccezionalità 
della situazione.  
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Assolve il comando supremo visto come più impotente che negligente per il mancato invio dei 
soccorsi.  
Elogia il comportamento dei soldati che volevano tornare a casa, ma in sicurezza con le loro armi e 
con l'onore e avevano accettato il combattimento quando ciò non si era rivelato possibile. 
Dunque per Rusconi Cefalonia è un atto di “resistenza militare” con motivazioni diverse rispetto 
alla Resistenza  ma comunque ad essa legata dall'identificazione del  nazifascismo come nuovo 
nemico e dalla rivendicazione della propria libertà di scelta, sebbene ancora priva di chiara 
coscienza politica antifascista. 
Il comportamento della Acqui, per lo storico, è esemplare per motivi diversi dall'obbedienza agli 
ordini e alla fedeltà al giuramento. Negli uomini della Acqui la fedeltà istituzionale è soltanto una 
componente di una decisione collettiva che ha di mira innanzitutto la sicurezza della divisione come 
tale. Resistere alla resa imposta con la minaccia e con la forza è un gesto da soldati nel senso più 
alto e specifico del termine. Il dilemma del comando della Acquí non è quello se cedere le armi per 
evitare un inutile spargimento di sangue o combattere per obbedire all'ordine del comando italiano. 
Il dilemma originario, per Rusconi, è decidere se il rimpatrio è assicurato con la trattativa o con la 
lotta. In entrambi questi casi tuttavia vanno salvaguardate la sicurezza e la dignità militare.1  

L'intervento di Rusconi  in un dibattito sempre aperto ha avuto una grande influenza.  
Nel 2007 il successore di Ciampi alla presidenza della Repubblica, Giorgio Napolitano, decideva di 
celebrare la festa della liberazione proprio a Cefalonia, dove il 25 aprile pronunciava un discorso 
largamente ispirato all'interpretazione del politologo torinese:  
 
“Rendo nuovamente omaggio qui a Cefalonia - raccogliendo l'ispirazione del mio predecessore Carlo 
Azeglio Ciampi - ai combattenti e ai caduti della Divisione Acqui. E lo faccio nel giorno in cui si celebra in 
Italia la Festa della Liberazione. E' la Festa di tutti gli italiani. Volli dirlo in Parlamento, nel momento 
d'inizio del mio mandato: “ci si può ritrovare - senza riaprire le ferite del passato - nel rispetto di tutte le 
vittime e nell'omaggio non rituale alla liberazione dal nazifascismo come riconquista dell'indipendenza e 
della dignità della patria”. 
E proprio perché il 25 aprile sia riconosciuto e sentito come Festa di tutti gli italiani, è importante dare il 
giusto posto - nella memoria storica e nella coscienza comune - alle diverse tappe e alle molteplici 
componenti del processo di maturazione e di lotta che sfociò nell'approdo glorioso di una liberazione piena 
del nostro paese e del nostro popolo. Tra quelle componenti, fu certamente essenziale l'apporto delle 
formazioni partigiane, nelle montagne e nelle città, con un vasto sostegno di solidarietà popolare, che si 
espresse tra l'altro nell'appoggio spontaneo ai giovani che si rifiutavano di subire la chiamata alle armi con 
la repubblica di Salò, agli ebrei che cercavano di sfuggire a un destino di morte, e anche a molti militari 
alleati fuggiti dai campi di prigionia che spesso si univano alle unità dei combattenti della libertà. 
Ma accanto al decisivo apporto delle formazioni partigiane, fu altamente significativo e obiettivamente 
importante il contributo sia dei militari chiamati a repentine, durissime prove all'indomani dell'armistizio 
dell'8 settembre 1943, sia degli ufficiali e dei soldati che si unirono ai partigiani rafforzandone la capacità 
di combattimento, sia delle nuove forze armate che si raccolsero nel Corpo Italiano di Liberazione. Questo 
multiforme contributo, a lungo sottovalutato, è ormai iscritto a pieno titolo nella storia del nostro riscatto 
nazionale. E di esso fu parte singolare e rilevante - per molto tempo quasi ignorata - la resistenza di 
centinaia di migliaia di militari italiani internati in Germania nei campi di concentramento, che respinsero, 
in schiacciante maggioranza, l'invito a tornare in Italia aderendo al regime repubblichino. 
E' dunque questa più comprensiva visione del percorso che condusse l'Italia dal crollo dell'8 settembre 1943 
all'insurrezione del 25 aprile 1945, che può favorire un effettivo riconoscimento unitario, oggi nel nostro 
paese, del valore della Festa che ovunque celebriamo. 
Ecco il contesto nel quale si colloca - signor Presidente della Repubblica ellenica - la cerimonia che 
abbiamo promosso a Cefalonia.  
 
 
 
 
 
1Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 112.  
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E' una cerimonia - desidero sottolinearlo, esprimendole gratitudine per aver voluto parteciparvi - che noi 
intendiamo dedicare anche all'amica Grecia, così dolorosamente ferita nella seconda guerra mondiale dalle 
aggressioni fascista e nazista e dall'occupazione straniera, e quindi pur essa impegnatasi a combattere per 
liberarsi, e per conquistare il ruolo che le spettava nella costruzione di una nuova Europa unita nella pace e 
nella democrazia. 
Nella vicenda di Cefalonia si rispecchiò interamente la tragedia delle giornate seguite all'8 settembre che 
segnarono - come scrisse un grande intellettuale, combattente e caduto per la libertà, Giaime Pintor - un 
vero e proprio “disfacimento della compagine italiana”. Ne furono responsabili l'ambiguità e l'incapacità di 
quanti gestirono l'armistizio con le potenze alleate, e non garantirono alcuna preparazione e alcuna guida 
rispetto alla reazione delle forze tedesche. Ne furono vittime innanzitutto i reparti militari italiani, colti alla 
sprovvista e abbandonati a se stessi, sul territorio nazionale e ancor più nei paesi in cui stazionavano come 
truppe di occupazione. In quella condizione, che si fece ben presto disperata, si produssero straordinarie 
manifestazioni di volontà di resistenza contro le pretese tedesche di sopravvento con la violenza e di odiosa 
umiliazione: a Porta San Paolo a Roma come a Piombino e ad Ascoli, e su più vasta scala a Cefalonia, a 
Corfù e in altre isole greche, nei Balcani. 
La resistenza della Divisione Acqui a Cefalonia si risolse in lunghi giorni di sanguinosi combattimenti e 
quindi in un orrendo massacro da parte delle forze tedesche, che erano riuscite a prevalere con il 
determinante concorso dell'aviazione e ad imporre la resa alle truppe italiane. Di qui l'eco grandissima, che 
ancora continua, di quella che resta una vicenda senza eguali per il suo feroce, criminale epilogo, tanto da 
dar luogo a una specifica valutazione e condanna già da parte del Tribunale di Norimberga. 
Alessandro Natta, protagonista e analista d'eccezione del "altra Resistenza",  come egli la definì in un suo 
libro - si interrogò sulle “ragioni immediate” della ribellione e della lotta di quei nostri militari, e lo fece 
senza indulgere a interpretazioni non fondate oggettivamente o ad anticipazioni improprie. Ed è così che ci 
si deve atteggiare nel ricostruire quegli eventi: si può quindi affermare che se decisive furono la stanchezza 
di una guerra che il popolo italiano non aveva sentito come sua, e dunque l'aspirazione a ritornare a casa, 
prevalse l'impegno a cercare la via del rimpatrio - come si è più di recente rilevato - nella salvaguardia 
della sicurezza e della dignità militare. Rifiuto della capitolazione e della consegna delle armi, crescente 
insofferenza e reazione antitedesca, senso dell'onore e della dignità anche personale, scandirono il 
comportamento di quegli italiani in divisa. La maturità delle motivazioni ideali e politiche che 
caratterizzarono la Resistenza in Italia sarebbe venuta più tardi. Ma a Cefalonia si manifestò un impulso 
egualmente nobilissimo e destinato a dare i suoi frutti. Si può ben cogliere - fuori da ogni mitizzazione - un 
ponte ideale tra quell'impulso e la successiva maturazione dello spirito della Resistenza. 
Molto si continua a scrivere e a discutere sul clima che si creò in seno alla Divisione Acqui, sul modo in cui 
si giunse alla decisione di affrontare lo scontro con i tedeschi, su errori militari che ne condizionarono 
l'esito, su responsabilità del Comando Supremo italiano e su scelte strategiche delle forze anglo-americane 
che resero fatale la sconfitta. 
Ma non c'è polemica storiografica o pubblicistica, non c'è disputa sulle cifre o sulle persone, che possa 
oscurare l'eroismo e il martirio delle migliaia di militari italiani che scelsero di battersi, caddero in 
combattimento, furono barbaramente trucidati - soldati, ufficiali, generale Comandante - dopo la sconfitta e 
la resa, o portati alla morte in mare, o deportati in Germania. Una simile somma di sacrifici non potrà 
essere mai dimenticata dall'Italia, non potrà che riceverne sempre il commosso omaggio. 
E non potrà mai cancellarsi l'infamia di quell'ordine di Hitler che si tradusse nello sterminio degli italiani 
ormai prigionieri di guerra, né l'orrore del comportamento di quanti si resero colpevoli dell'esecuzione di 
quell'ordine. E d'altronde non sono mancate testimonianze della consapevolezza di ciò ormai maturata nella 
coscienza pubblica della nuova Germania democratica ed europea. E' soltanto un assurdo residuo del 
passato quel recente pronunciamento del magistrato di Monaco, che ha rispolverato l'indegna 
giustificazione o attenuante - per l'eccidio di Cefalonia - del presunto “tradimento” italiano, assumendo così 
implicitamente la tesi che l'Italia dovesse restare legata alla catena di un'insensata e servile alleanza e di 
una già incombente disfatta. Sono peraltro venute poi dalle autorità politiche e giudiziarie della Baviera 
delle significative precisazioni, nel riconoscimento di come col massacro di Cefalonia fossero state “infrante 
in modo terrificante e disonorevole le regole del diritto internazionale di guerra” e di come “i soldati 
italiani erano rimasti fedeli alle istituzioni nazionali” 2 … 
 
2 Giorgio Napolitano  Sito: Presidenza della Repubblica 
presidenti.quirinale.it/elementi/Continua.aspx?tipo=Discorso&key=993, ultima consultazione 20 dicembre 2016.  
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Paragrafo 7 
 
 
LE QUESTIONI SCOTTANTI 
 
 
Negli ultimi anni ha cominciato infine ad emergere una questione concreta e scottante legata al 
numero degli uomini di Gandin deceduti nel conflitto. 
La cifra considerata è sempre stata quella di 5.300 vittime a cui si dovevano aggiungere i dispersi in 
mare. Questa cifra, pur con varie oscillazioni, ha predominato fino ad oggi. 
Filippini ha contestato questa cifra sulla base di documenti ufficiali dell'esercito e ha quantificato i 
morti in 1.647, di cui 1.290 in combattimento e 355 per fucilazione. Utilizzando le stesse fonti del 
ministero della Difesa, ovvero l'Albo d'Onore dei Caduti, le storiche Elena Agra Rossi e Maria 
Teresa Giusti hanno indicato la cifra di 1.914 vittime a cui si devono aggiungere i 1.300 morti 
nell'affondamento delle navi. 
Il ridimensionamento del numero delle vittime però non può modificare il significato dell'evento 
che  resta la più grande strage di italiani compiuta dai tedeschi durante la seconda guerra mondiale 
in violazione di ogni norma di diritto. Risulta infatti largamente condiviso sul piano storico e 
giuridico che i militari italiani fossero legittimi belligeranti, che rispondevano agli ordini del loro 
governo, il governo Badoglio e come tali dovevano essere trattati dopo la resa, nonostante la 
Procura di Monaco di Baviera il 27 luglio 2006 dichiarasse nel processo a MÜHLHAUSER che: 
 
Le forze militari italiane non erano normali prigionieri di guerra. Inizialmente erano alleati dei 
tedeschi che si sono poi trasformati in nemici combattenti diventando dei “traditori” - per usare il 
gergo militare,-. In questo caso è come se parti delle truppe tedesche fossero disertate e si fossero 
schierate dalla parte del nemico. Una successiva esecuzione di tali soldati non sarebbe da 
giudicare come omicidio per vili motivi ai sensi del § 211 del StGB - c.p. tedesco-. 
 
Ancora la storica Aga Rossi nella sua ultima pubblicazione del 2016 per il Mulino, Cefalonia. La 
resistenza, l’eccidio e il mito, andando controcorrente, sottolinea come: 
 
“…la ribellione dei soldati di Cefalonia, ancorché eroica non si configurò come un episodio della 
Resistenza. Quei soldati consideravano il loro non come un gesto di eroismo resistenziale, bensì 
come la via più diretta per tornare a casa prima. 
E’ difficile, individuare nell’azione della truppa la motivazione antifascista presente invece soltanto 
in pochi militari che provenivano da famiglie contrarie al fascismo.  
Allo stesso modo, sarebbe sbagliato vedere nel referendum una dimostrazione di democrazia 
perché molti reparti non furono interpellati e quelli che lo furono risposero in base al modo in cui 
era stata posta la domanda e all’autorità del comandante”( p.50) .  
 
La storica vede quindi nel referendum una sorta di costrizione a combattere; anche chi avrebbe 
voluto cedere le armi o passare con i tedeschi avendo forse salva la vita, accettò e seguì le posizioni 
dei propri comandanti. 
E’ stato, sempre secondo Aga Rossi, l’uso politico della storia a favorire l’affermazione di una 
versione piuttosto che di un’altra.  
Gli episodi di insubordinazione della truppa, vengono minimizzati e a volte addirittura negati. Fino 
ad oggi c’è stata su Cefalonia una memoria divisa, che è passata dai superstiti alle loro famiglie e 
che ha provocato polemiche e il proliferare di versioni contrastanti. […]E’ ormai tempo di por 
termine alle polemiche e di recuperare una memoria per quanto possibile unitaria di quella che 
viene considerata una delle prime iniziative della Resistenza e di certo di quella che ebbe l’esito più 
drammatico.  
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Farlo è più semplice di quanto possa apparire, sostiene Aga Rossi, basta rifarsi a due leggi della 
storia contenute nel De oratore di Cicerone. La prima è di non asserire il falso e la seconda che 
non si taccia il vero”. (pag 51) 
 
Questa posizione di Aga Rossi non è condivisa dai membri della Associazione Nazionale Acqui. 
Il recupero di una memoria unitaria su di una vicenda così complessa e piena di sfaccettature, ci 
pare decisamente difficile dato che i protagonisti della vicenda sono oggi quasi tutti scomparsi e 
gran parte dei documenti da tempo distrutti. Le ultime pubblicazioni dello storico Paul Corner1 
inoltre mettono in luce come questi soldati fossero il prodotto  di una società dove il fascismo era 
ormai in crisi. Molti italiani, come già evidenziato, erano contrari alla partecipazione dell’Italia alla 
guerra. La guerra rappresentava soprattutto la necessità di un governo ormai consapevole di una 
situazione interna critica e che ipotizzava una partecipazione breve ma vittoriosa, per dare di nuovo 
lustro al Duce e rafforzare il partito nazionale fascista. 
Le relazioni informative del tempo, scrive Corner, evidenziano una generalizzata mancanza di 
entusiasmo nei confronti dell’impresa, persino tra i fascisti della piccola borghesia. Se dunque non 
si deve considerare l’azione di questi soldati ispirata da una ideologia antifascista, come ritiene Aga 
Rossi, si può però riconsiderare l’azione alla luce di una delusione generale provata nei confronti 
dell’ideologia stessa.  
La vicenda della Divisione Acqui merita il ricordo della nazione, quello delle istituzioni, ma anche 
quello più consapevole dell'università. Tutti sono chiamati a costruire una storia, collocando 
Cefalonia e tutti i suoi protagonisti nel quadro della guerra fascista di Mussolini e del difficile 
tragico passaggio dell'8 settembre con le sue voci e le sue ombre.  
 
 
 
1Paul Corner,  Italia Fascista, Carrocci Editore, Frecce, Roma 2015, p. 298. 
 
 
 

 
 

Baia di Sami, sullo sfondo l’isola di Itaca. Sede del battaglione di Brenno Lodi  
Foto scattata da Apollonio nel luglio 1944 (Istituto storico ISAREMI) 
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22 agosto 1943 – soldati della Divisione Acqui sull’isola di Cefalonia (Istituto storico ISAREMI) 
 
 
 

 
 

8 settembre 1943 – soldati della Divisione Acqui e civili greci all’annuncio dell’armistizio (Istituto storico ISAREMI) 
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13 settembre 1943 – Argostoli. Pontone da sbarco tedesco colpito da batteria italiana (Istituto storico ISAREMI) 
 
 
 

 
 

 
 

16 settembre 1943 – Argostoli. Artiglieri del 33° reggimento osservano Stukas tedeschi (Istituto storico ISAREMI) 
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16 settembre 1943 – Argostoli. Stukas tedeschi in volo su  Cefalonia (Istituto storico ISAREMI) 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

22 settembre 1943 – Villa Valianos. Luogo della firma della resa del Gen. Gandin. Al centro Padre Formato. 
 (Istituto storico ISAREMI) 
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Settembre 1943 – Accampamento militare dei prigionieri italiani presso la caserma Mussolini di Argostoli dove fu 
tenuto prigioniero anche Brenno Lodi. 

 (Istituto storico ISAREMI) 
 
 
 
 

 
 

Settembre 1943 – soldati della Divisioni Acqui fucilati dai soldati tedeschi presso la casetta rossa. 
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 (Istituto storico ISAREMI) 
 
 

 
 

Settembre 1943 – soldati della Divisioni Acqui prigionieri dei soldati tedeschi. 
 (Istituto storico ISAREMI) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

68 
 

CAPITOLO IV 
 
 

LE ASSOCIAZIONI E LA MEMORIA 
 
 
 
Paragrafo I 
 
 
INSEGUENDO MIO PADRE  
 
 
Se storici e opinione pubblica si sono rammentati solo saltuariamente di Cefalonia, reduci, familiari 
e appassionati non hanno mancato di tenerne viva la memoria attraverso le associazioni.    
Nel 1945 nasceva l’Associazione Nazionale Divisione Acqui sostenuta attivamente da Renzo 
Apollonio che assumeva all’interno del Ministero della Guerra il ruolo di portavoce dei superstiti 
dell’eccidio di Cefalonia e dei parenti delle vittime che si battevano per avere riconoscimenti e 
pensioni.  
Ancor oggi l’associazione è molto attiva e impegnata nell’arduo compito di mantenere viva la 
memoria storica della Divisione. 
La sede attuale dell’associazione è a Verona presso la sig.ra Luisa Cassandri Caleffi, 
novantatreenne, moglie di Guido Caleffi, reduce di Cefalonia, autore del testo biografico: Da 
Cefalonia alla Siberia: un superstite due volte prigioniero racconta (Balan & Ferrari 1991).  
L’attuale presidente è invece la professoressa Graziella Bettini, figlia di Elio Bettini, medaglia d’oro 
al valore, comandante del 49° fanteria d’istanza sulla costa albanese che dopo l’8 settembre per non 
cedere le armi ai tedeschi si imbarcava con i suoi uomini verso Corfù in appoggio ai soldati della 
Acqui, che sotto il comando di Lusignani vi si opponevano. Fatto prigioniero, veniva fucilato sulla 
stessa isola. 
Il vice presidente è il professor Claudio Toninel il cui zio era nella divisione Acqui. 
Base organizzativa dell’Associazione Nazionale sono le Sezioni Provinciali.  
Il 30 dicembre 2016 ho avuto il piacere di intervistare Orazio Pavignani, attuale presidente 
dell’Associazione Nazionale Acqui sezione di Bologna, autore del testo Inseguendo mio padre, 
pubblicato pochi mesi fa da Minerva Edizioni per la collana La nottola.  
 
 
Quante associazioni provinciali dell’Associazione Nazionale Divisione Acqui esistono? 
 
“Sono ventitré sezioni provinciali, per un totale di circa 600 iscritti di cui 120, ma il numero varia 
ogni anno, di reduci della Acqui. La sezione di cui io sono presidente dal 2005, quella di Bologna, 
è nata negli anni ‘50 e vede oggi tra i suoi soci ormai solo quattro reduci, ma dopo la 
pubblicazione del mio libro mi hanno contattato altri due reduci, Mirri e Franceschi, non iscritti 
all’associazione. Gli altri iscritti sono prevalentemente i figli o i nipoti dei militari della Acqui, 
oltre che gli appassionati”. 
 
 
Di che tipo di associazione si tratta?  
 
L’associazione poggia su uno statuto nazionale e possiede una giunta esecutiva. Il presidente, 
anche quello provinciale, viene eletto con assemblea elettiva. Nel 2014 ha avuto il riconoscimento 
giuridico ma è una associazione da tempo federata alla FIVL (La Federazione italiana volontari 
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della libertà). Quest’ultima è una federazione di partigiani, nata nel 1948 dalla scissione 
dall'Associazione Nazionale Partigiani d'Italia ed è una federazione che raccoglie le piccole 
associazioni. Questo ci permette di avere qualche sovvenzione da parte dello stato, anche se sono 
sempre più esigue”. 
 
 
In quali occasioni si riunisce l’associazione? 
 
“Si riunisce due volte l’anno per l’approvazione del bilancio e il 21 Settembre di ogni anno a 
Verona al Parco della Divisione Acqui. Qui si svolge una  cerimonia commemorativa del massacro 
di Cefalonia, con la partecipazione di numerosi associati e delle autorità locali e nazionali. Negli 
ultimi tre anni è stato sempre presente il sottosegretario alla difesa. Ma l’associazione organizza 
anche attività straordinarie, nelle più diverse direzioni, dalle celebrazioni ai convegni di studio, 
dagli articoli di giornali e riviste agli interventi mirati in sedi scolastiche o all’attività 
pubblicistica, che hanno sempre un unico scopo: trasmettere alle nuove generazioni la memoria dei 
fatti tragici e gloriosi di Cefalonia e Corfù. Poco tempo fa ho organizzato un incontro con lo 
storico Gian Enrico Rusconi e il giornalista Alfio Caruso. E’ stato un incontro, scontro su alcuni 
punti della vicenda di Cefalonia ma è stato molto bello ed interessante”. 
 
 
Da dove nasce la sua passione per Cefalonia? 
 
“La mia passione per “Cefalonia” nasce tardi, nel 1999 quando scoprii che mio padre era un 
superstite dell’eccidio. Non aveva mai raccontato molto della guerra, alcuni suoi ricordi me li 
aveva trasmessi mia madre. Ad esempio che si era salvato per miracolo dalla fucilazione, poi 
ancora per miracolo dal naufragio dell’Ardena. Lo sa che il relitto è ancora sul fondo della Baia?  
Poi, il terzo miracolo, era rimasto a Cefalonia, anche li aveva patito la fame ma la sorte gli aveva 
evitato il freddo della Bielorussia che era toccato ad altri.  
Ho sentito la necessità di colmare un vuoto che c’era nella sua vita e quel vuoto coincideva con le 
vicende della Acqui di cui mio padre faceva parte. Ho iniziato così dapprima con le letture, poi con 
lo studio a cui ho aggiunto diversi viaggi a Cefalonia. Da lì la collezione di documenti, fotografie e 
lettere, posta militare perché sto cercando di ricostruire gli elenchi dei partecipanti. Quelli che 
abbiamo non sono completi, molti documenti sono stati distrutti anche in quei giorni. Al momento 
grazie alle nostre ricerche l’elenco è aggiornato con 9.500 nominativi che si possono leggere sul 
sito della nostra associazione. Ne mancano ancora 6.000, c’è ancora da fare. Poi cinque anni fa è 
nato il progetto di un libro che raccogliesse oltre alla storia ricostruita di mio padre anche le 
testimonianze dei reduci di Bologna , Ferrara e Modena che ho incontrato, perché potessero dire: 
“Anch’io sono su un libro”. Mi sono deciso a pubblicarlo solo quest’anno. Sono riuscito da  non-
scrittore a fare una cronaca degli eventi di quei giorni, raccontando la loro esperienza che doveva 
essere stata condivisa anche da mio padre”.  
 
 
Quale fine si propone oggi l’associazione?  
 
“Il primo fine è sicuramente quello di mantenere viva la memoria. Non è molto semplice ma stiamo 
lavorando anche con le scuole locali. La mia sezione ad esempio accompagna in pullman, messo a 
disposizione da noi, i ragazzi della scuola media o superiore al raduno di Verona. Io stesso vado 
nella scuola di Medicina a raccontare di Cefalonia”. 
 
 

https://it.wikipedia.org/wiki/Federazione_(diritto_privato_e_amministrativo)
https://it.wikipedia.org/wiki/Partigiani
https://it.wikipedia.org/wiki/1948
https://it.wikipedia.org/wiki/Associazione_Nazionale_Partigiani_d%27Italia
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Sulla Acqui ormai si è detto tutto e il contrario di tutto, qual è la posizione dell’associazione nei 
confronti delle diverse narrazioni? 
 
“Innanzitutto il primo compito dell’associazione è quello di smorzare le polemiche che sono nate 
nel tempo e ancora oggi intorno alla vicenda. Si tratta di una vicenda complessa che si sviluppa in 
pochi giorni di grande confusione che vede protagonisti uomini che erano ragazzi, senza nessuna 
preparazione. 
Io personalmente avendo parlato con diversi reduci non sono d’accordo con coloro che sostengono 
che i soldati della Acqui non avessero una cognizione politica. L’avevano. Anche se c’erano le 
camicie nere all’interno della divisione, come il 19° battaglione che passò subito con i tedeschi, 
molti erano ormai anti fascisti e si sentivano costretti a combattere una guerra che non volevano.  
La Resistenza c’è stata. Basta ascoltare i reduci. Concordano tutti nel dire che nessuno accettava 
l’umiliazione della sconfitta senza avere combattuto ed essere in balia dei tedeschi. 
Arrivavano le notizie da Santa Maura, l’isola di Lefkada, dove l’11 settembre i tedeschi che non 
avevano rispettato l’impegno di rimpatriare i militari che si erano arresi, li stavano portando al 
campo di internamento di Missolungi, famoso per la malaria. Tutti erano informati su quello che i 
tedeschi stavano facendo e non ci volevano stare.  Consideri che molti avevano fatto amicizia con i 
greci. L’ordine tedesco di deporre le armi nella piazza ad Argostoli davanti ai greci era per gli 
italiani troppo umiliante.  I soldati non ci stavano. Quando ci fu da scegliere loro scelsero. Ci fu il 
referendum. E’ vero che molti forse non vi parteciparono perché erano in molti e c’era una gran 
confusione ma la cosa più importante fu la reazione complessiva che dipendeva se vuoi anche dalla 
consapevolezza della superiorità numerica ma soprattutto dal voler preservare il proprio onore di 
soldati italiani. Dopo la politica e alcuni storici ci hanno ricamato un po’ su”.  
 
  
Quali sono i punti ancora non chiari della vicenda storica che ha visto la Acqui protagonista? 
 
“Ci sono diversi punti che non avranno mai una risposta perché la risposta, se c’è, i protagonisti 
l’hanno portata con sé nella tomba.  Noi non condividiamo però alcune posizioni prese dalla 
storiografia ufficiale, come quella della storica Elena Aga Rossi che descrive Apollonio come un 
traditore.1  Mi ha stupito che una storica si sia fermata solo ad alcune fonti storiche e non abbia 
valutato tutti i documenti che lo riguardano, traendo un giudizio, a mio avviso, del tutto sommario 
e non completo. Apollonio in base alle nostre fonti  faceva il doppio gioco per salvare i suoi soldati.  
Per lo storico Paoletti invece Gandin era d’accordo con i tedeschi2, noi riteniamo in questo caso 
più corretta la posizione di Rusconi e non condividiamo il giudizio di Paoletti . Occorre 
considerare che Gandin comandò la divisione dall’8 giugno e si trovò di fronte dei soldati giovani 
e scontenti. Era un ammiratore dell’organizzazione tedesca, è vero, ma anche un uomo che metteva 
la lealtà militare al disopra di ogni cosa, per questo temporeggia, ma quando capisce che i tedeschi 
non sono leali e non rispettano il codice di guerra che per lui era sacro, allora non ci pensa un 
minuto ad attaccare. 
Quello che io vedo è che spesso alcuni storici pur di descrivere la “verità” delle fonti documentali 
si dimenticano di prendere in considerazione le vicende anche dal punto di vista umano. 
Io ho sempre cercato nella mia ricerca mio padre, l’uomo con le sue sofferenze personali perché 
anche queste hanno il loro peso nel raccontare la storia”.  
 
1 Si fa riferimento al testo di Elena Aga Rossi, Cefalonia. La resistenza. L’eccidio, il mito, cit, pag 78-80 
In queste pagine la storica sottolinea come diversi reduci ( non ne specifica ne nome, ne numero) abbiano evidenziato il 
comportamento ambiguo di Renzo Apollonio e la sua destrezza nel trasformarsi in pochi giorni da paladino della 
resistenza a fiancheggiatore dei tedeschi, prima come interprete e poi allo stesso comando degli italiani che avevano 
acconsentito a collaborare. Lo stesso Apollonio, scrive la Aga Rossi diede più versioni fino a quella per la storica meno 
credibile di aver combattuto fino all’ultimo per difendere la ritirata dei suoi in tutto 334 tra sottoufficiali e soldati. Aga 
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Rossi non può però tralasciare che Apollonio mantenne rapporti con i partigiani della ELAS fornendo informazioni sui 
movimenti dei tedeschi e avvertendoli degli imminenti rastrellamenti.   
 

2 Si fa riferimento al testo dello storico Paolo Paoletti , Cefalonia 1943. Una verità inimmaginabile,   
edizioni Franco Angeli, 2007. Nel testo si sostiene la tesi che  il generale Gandin non fu un eroe ma un vero e proprio 
traditore. Secondo l’autore Gandin ricevette inequivocabili ordini su come agire contro i tedeschi già l’11 settembre, ma 
fece in modo che l’esercito italiano non mantenesse le posizioni strategiche che già controllava perché il suo obbiettivo 
era quello di consegnare armi e soldati ai tedeschi.  Paoletti si chiede perché gli italiani a Cefalonia furono sterminati 
mentre altrove i loro commilitoni subirono destini meno crudeli?  
La risposta è che la Divisione Acqui si ammutinò e l’ammutinamento era considerato dai tedeschi l’atto più disdicevole 
che un soldato potesse fare. 
Paoletti è molto critico verso gli storici che hanno scritto su Cefalonia, senza consultare documenti esteri, come lui 
invece ha fatto nel suo testo ed attribuisce anche errori grossolani a Rochat.  Il suo atteggiamento polemico nei 
confronti della storiografia si basa sulla convinzione che solo una grande ricerca d’archivio, come quella da lui portata 
avanti,  sia garanzia di buoni risultati storiografici.   
 
 
 
Paragrafo II 
 
 
CEFALONIA MALINCONIA, ZANTE SOL LEVANTE  E CORFU’ NULLA PIU’ 
 
 
Il 3 ottobre 2016 ho avuto il piacere di conoscere il novantatreenne Brenno Lodi soldato del 317° 
fanteria della divisione Acqui, oggi unico testimone vivente dei fatti di Cefalonia della provincia di 
Modena.  
Brenno è nato il 7 maggio 1923 e oggi vive a Carpi. 
 
“ Mi hanno chiamato alle armi che non avevo ancora 20 anni, il 14 gennaio del 1943. Sono andato 
prima a Materica e lì ero nel 50° reggimento di fanteria della divisione Parma. Lì ho fatto un po' di 
mesi. A maggio ci hanno caricato su una tradotta e portato a Mestre, lì ci hanno messo su dei 
vagoni e ci hanno portato in Grecia. 
Abbiamo attraversato la Jugoslava, l'Albania e siamo arrivati ad Atene. Lì su una ridotta siamo 
andati a Patrasso dove ci hanno imbarcato circa in 300 per Cefalonia. 
Io sono sbarcato a Sami che è dalla parte opposta dell'isola. Se guardi la cartina (la indica) la vedi 
nella parte opposta di Argostoli.  
Lì è iniziata la vita militare ma non c'erano gli alloggi, dormivamo nelle tende e facevamo durante 
il giorno esercitazioni. L’isola… (sospiro) noi eravamo in paradiso. Eravamo la Brigata Sagapò. 
Avevo saputo che c’era sull’isola un amico, un certo Remo che faceva il fornaio qui in paese e da 
dove ero io c'erano circa 13 km a dove era lui, allora io che facevo l'attendente ho chiesto al mio 
tenente il permesso per andare da lui. Speravo di trovare qualche camionetta ma ho fatto tutto a 
piedi. Quando sono arrivato la ci siamo abbracciati e mi ha riempito lo zaino di pagnotte di pane 
da portare al mio campo. Faceva il pane anche lì. 
Lì è iniziato il sussurro mentre ci avvicinavamo a settembre. Da quando era caduto il governo di 
Mussolini noi eravamo allo sbando. Noi italiani eravamo circa 13.000 e c'erano anche 2000 
tedeschi.  
 
 
Come comunicavate con i tedeschi, sapevate il tedesco? 
 
“I comandanti, alcuni sì, noi no, ma ci capivamo lo stesso, i rapporti erano buoni.  
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Il fatto che è stato determinante è che uno di questi zatteroni che avevano i tedeschi, siccome c'era 
una baia chiamata baia di Lussuri, questa baia, loro per non fare tanta strada per venire ad 
Argostoli adoperavano quegli zatteroni lì per venire a fare spesa, perché c'era il porto. 
Un capitano, Apollonio, che dopo era diventato comandante dell'Emila e Toscana, ha dato una 
bordata e ha affondato lo zatterone e da lì è nato il conflitto”. 
Al 15 di settembre non si sapeva se andare con i tedeschi o deporre le armi o…ma c'era un ordine 
tassativo ci dicevano di non cedere queste armi. Noi soldati non sapevamo tutto quello che stava 
succedendo tra i nostri ufficiali. 
 
 
Ma l'8 settembre vi era arrivato l'annuncio dell'armistizio? 
 
“Erano tutte notizie frammentarie, per noi erano vere come non erano vere. Non lo capivamo. 
C'era un capitano, Neri, che mi sembra che fosse qui di Carpi, il capitano aspettava per sapere 
come il generale Gandin voleva fare. Non sapeva se attaccare o cosa, noi eravamo come in attesa. 
Il fatto di Apollonio che ha affondato… E' li che è nato il conflitto vero e proprio”. 
 
 
Dopo che Apollonio ha  dato la bordata ai tedeschi voi ce l'avevate con lui o…? 
 
“No noi eravamo d'accordo”. 
 
 
Quale era il suo orientamento? 
 
Quello di non fare la guerra. Alla mia compagnia arrivò quasi subito l’ordine tedesco di 
arrenderci. I tedeschi ci hanno caricato su un camion e abbiamo attraversato tutta l’isola fino ad 
Argostoli dove ci hanno rinchiuso nella caserma Mussolini. Sono venuti i tedeschi e ci hanno 
offerto di andare a casa se passavamo con loro ma era uno specchio delle allodole. Non ha 
accettato nessuno dei nostri. Anche nel campo poi sono venuti. Perché era venuta una commissione 
del governo di Mussolini, noi non sapevamo tutto quello che stava succedendo in Italia. Ma anche 
lì nessuno è passato con loro del mio gruppo. 
Sono riuscito a uscire dalla caserma Mussolini perché ho finto di avere la febbre strofinandomi 
della paglia sotto l’ascella e così mi hanno portato in infermeria. E’ per quello che sono stato 
fortunato a non essere imbarcato sulle navi che poi sono saltate per aria.  
Il 27 settembre è stato il giorno peggiore [sospiro] sono stati ammazzati gli ufficiali, quasi tutti e 
parecchi della truppa. I tedeschi avevano carta bianca, i più terribili erano gli alpini austriaci, era 
la prima divisione di montagna comandata dal generale Von Stettner, erano autorizzati a uccidere 
chiunque si trovava sulla loro strada ed erano appoggiati dagli Stukas che invece noi non avevamo 
e in pochi giorni ci hanno sottomesso. 
Il Generale Gandin è stato ammazzato e per noi è finita. 
Io non posso dire che sono stati uccisi 2000 o 3000 soldati perché io ho girato nell'isola con i 
tedeschi subito dopo per portare il mangiare ma non ho visto personalmente queste tombe. 
Quando ci siamo arresi, hanno cominciato a portare via i prigionieri ma non avevano le carte del 
dislocamento delle mine per andare fuori dal porto...era tutto minato. I tedeschi guidavano le navi 
ma saltavano per aria e li sono morti molti soldati fintanto che in parecchi sono arrivati ad Atene 
ma alla mattina o al pomeriggio non ricordo bene, è arrivata una formazione di apparecchi inglesi 
e hanno cominciato a bombardare le navi che erano nel porto e lì c'erano delle navi piene di 
prigionieri italiani. Sono tutti morti. Era ottobre. 
Io invece sono partito da Cefalonia e imbarcato su una nave che quando abbiamo attraversato il 
canale di Corinto toccava tutte e due le sponde faceva appena in tempo a passare, trainata da un 
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rimorchiatore piena di prigionieri e oltre ai prigionieri c'erano armi e (via discorrendo) ma sopra 
avevano messo una grande Croce Rossa che diceva che c'erano prigionieri.  
Sbarcati nel Pireo a piedi siamo arrivati vicini all'acropoli di Atene nell’aeroporto tedesco dove 
siamo stati la bellezza di due giorni ci hanno messo in fila e ci hanno dato i documenti e le calze 
perché portavamo ancora le pezze da piedi perché avevamo le fasce militari. 
 
 
Eravate già disarmati? 
 
“Sì tutti”  
 
 
Avevate paura di morire?  
 
“Non ci pensavamo alla morte… almeno io non ci pensavo. 
 Poi  ci hanno portato in stazione e fatto due tradotte di mille prigionieri ciascuna. 
Io volevo stare con i miei paesani ma ho avuto con me solo questo Remo. 
Ci hanno messo su dei vagoni, 40 per vagone e siamo partiti e non si sapeva per dove. Nel tragitto 
che è durato più di 20 giorni abbiamo attraversato tutta l'Europa. Un Dotti si era ammalato e in 
Romania lo abbiamo scaricato e si è salvato... Nel tragitto a Dotti è scoppiata la dissenteria, in 
Romania abbiamo bussato ai tedeschi e lo abbiamo avvolto nelle coperte e messo sul sentiero della 
ferrovia con la speranza che qualche buon’anima lo salvasse, infatti un ferroviere lo ha portato 
all'ospedale e si è salvato.  
Man mano che si andava avanti con la tradotta si vedevano i vagoni che ghiacciavano.  
 
 
E' vero che c'era la malaria? 
 
“Si, c'era un mio amico che l’aveva. Ad Atene sono andato all'ospedale dove c'era una bella suora 
che faceva servizio ma era straniera, non c'era la Croce Rossa perché se ci fosse stata andavano 
piano a bombardare come hanno fatto…” 
  
 
Come facevate sul treno per i vostri bisogni corporali? 
 
“Nei vagoni facevamo tutto lì. Il treno si fermava in aperta tundra e lì incolonnati si doveva fare 
tutti insieme. Se no in treno dentro alla gabella e si vuotava dal finestrino.  
Noi non avevamo nemmeno cose per coprirci ci dovevamo arrangiare noi. 
Allora la vigilia di Natale ci hanno scaricato in questo paese Pinsk e ci hanno portato dentro al 
campo di concentramento. Ci hanno dato una tazza di the caldo. Quel the caldo lì me lo ricorderò 
per tutta la vita.. Li ci hanno dato una piastrina con un numero. Le baracche erano rotonde, in 
centro c'era una stufa ma fuori c'erano venti gradi sotto zero”  
 
 
E per il cibo sui vagoni come facevate? 
 
“Quando il treno si fermava la gente dei paesi ci portava qualcosa da mangiare”.  
 
 
In quanti eravate in una baracca? 
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“Circa cinquanta persone.  Lì non c'erano i castelli”. 
 
 
Come vivevate nel campo? 
 
“Come mangiare sono stato fortunato perché sono andato in cucina e davo meno ai miei compagni 
e quell'altro lo mangiavo io (ride) è una battuta ovviamente. Quando facevo le razioni del pane ne 
facevo sette invece di sei e la settima la mettevo da parte; la nascondevo dove dormivo. Sapevo che 
la prendevano i miei che erano con me, io non dicevo niente e piano piano rifacevo la scorta.  
Ho dovuto seppellire molti cadaveri…c’è stata un’epidemia di tifo. Li abbiamo avvolti nella carta e 
sepolti nelle fosse comuni…Sono passato dal paradiso all’inferno. Avevo pidocchi dappertutto. 
Facevo così (simula il gesto di togliersi qualcosa da sotto le ascelle) e ne avevo la mano piena. 
Di lì poi i tedeschi ci hanno messo nelle case abbandonate nei paesi occupati da loro, perché il 
fronte è stato rotto...i tedeschi avevano perso Stalingrado e siamo andati a finire in Prussia 
orientale vicino al baltico in un paese che si chiamava Elbi e di lì c'era una lingua di terra che 
formava un lago più il mare. Però se cerca nella cartina Elbi non lo trova più perché dopo la 
guerra sono cambiati tutti i nomi dei paesi di quelle zone li.  
Volevano che noi attraversassimo una lingua di terra a piedi per arrivare a Danzica ma è arrivato 
un ordine e ci siamo fermati nel paese. Siccome ci sono tutte collinette, sulle collinette c'erano i 
tedeschi e noi prigionieri per salvarci dall’inondazione, perché i tedeschi per fermare i nemici 
avevano fatto saltare una diga. 
Il 5 maggio ci hanno detto che era finita la guerra e siamo arrivati in un paese che si chiamava 
Stutthof (oggi Sztutowo). In quel paese lì c'era un campo di concentramento di ebrei e questi ebrei 
era dal 1934 che erano prigionieri lì dentro, allora erano tutti malati. I tedeschi cosa hanno fatto, 
hanno imbrattato tutte le baracche di benzina e loro erano dentro e ci hanno dato fuoco e hanno 
bruciato vivi tutti gli ebrei che c'erano dentro. Noi abbiamo visto tutto. (occhi lucidi) L'anno scorso 
ero su ad Asiago e c'è un parroco polacco che è di Stutthof e mi detto che anche lui lo sapeva. 
 
 
Durante la prigionia tedesca cosa facevate? 
 
“Facevamo dei bunker e dei camminamenti perché la zona di Pinsk era paludosa, c’erano 
acquitrini, ci portavano lì e con i tronchi si facevano i camminamenti. Abbiamo fatto sugli 
acquitrini una strada di tronchi di pini e c'era un polacco che notava tutte le piante che venivano 
abbattute, perché dopo ho imparato che il governo polacco ha voluto il risarcimento danni.  
Si andava via a gruppi, dieci italiani e una guardia tedesca. Si andava dentro a questi boschi 
meravigliosi, sembravano non finire mai, eravamo nella Russia bianca, sono boschi fatti per 
guardare… ci sono boschi e prati verdi che non finiscono più.. 
C'è un particolare, che la Polonia ha un terreno dove nascono le migliori patate del mondo! Con le 
mani fai così e escono le patate, la terra è sabbiosa coltivavano patate, rapa rossa, i crauti, la 
verza.  
Sono stato anche un mese da un contadino e tutti i giorni loro avevano le patate! Avevano il pane di 
segala ma lo mangiavano solo di inverno. Facevano il minestrone di verdura con un pezzo di 
maiale. Invece i russi ci davano il miglio quello che si da agli uccellini, i russi lo mettevano nella 
zuppa di verdura.  
La vita da prigioniero sotto i tedeschi è stata tremenda, soprattutto quando i tedeschi hanno 
iniziato a ritirarsi. Ci univano..( indica con le mani a stringere)  c'erano i carabinieri tedeschi 
hanno una specie di collare con una targa, quelli lì erano dietro al fronte. Quando un gruppo di 
tedeschi indietreggiavano o scappavano perché avevano paura, o che li ammazzavano o che li 
spingevano di nuovo sul fronte. Io ho visto con i miei occhi, eravamo in un paese, fucilare un 
tedesco perché aveva disertato.  
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Un altro fatto… arriviamo in un paese e c'era un filare di platani, come nella nostra stazione, era 
l'imbrunire e la fine del 44, ottobre, e in colonna i tedeschi che ci spingevano per portarci in un 
posto, e vediamo delle ombre sugli alberi: erano pieni di tedeschi impiccati perché avevano 
disertato e mi è rimasto impresso.. 
Per fortuna si è rotto il fronte. I tedeschi non hanno perso la guerra perché gli mancava della roba. 
Avevano dei depositi di roba da mangiare pieni di margarina, scatolette, l'hanno persa per il 
fronte, perché era enorme. Molti polacchi, dicendo le cose come stanno, avevano aderito con loro 
perché c'erano 5 polacchi e un tedesco a controllarci nei campi di concentramento.  
 
 
Poi cosa è successo? 
 
“L’8 maggio del 1945 sono stato liberato dai russi che ci hanno portato ai confini sempre a piedi. 
Per mangiare facevamo fatica, allora ci siamo fermati in una cittadina dove siamo stati giudicati 
dagli alleati, c'era una commissione perché alcuni erano andati con i tedeschi. Qui c'era un campo 
gestito dai russi di mezzo milione di prigionieri, prima andavano a casa gli americani, poi gli 
inglesi e i francesi; sono stato rimpatriato il 16 ottobre del 1945. 
Allora in questo campo di smistamento, perché eri libero, avevo trovato una macchina fotografica e 
l’ho cambiata con un russo con una bicicletta e lì mi sono messo a fare la grappa con delle 
attrezzature fatte da noi e quella grappa lì ci ha salvato la vita perché con una bottiglia di grappa 
ci davano venti chili di farina e noi, sempre grazie a Remo, ci facevamo il pane per mangiare. 
Ma anche i russi ci hanno umiliato, perché ci portavano alla stazione facendoci credere di portarci 
a casa invece ci facevano mettere lo zaino da una parte e poi ci facevano caricare materiale che 
loro rubavano, tubi, usci, water, tuto quello che trovavano li in Polonia e noi eravamo obbligati a 
farlo perché praticamente ci comandavano loro. Così piano piano siamo arrivati a novembre. 
C'era una divisione di Romeni che erano sempre con i tedeschi, noi siamo stati i penultimi a 
tornare a casa, gli ultimi sono stati gli slavi e sempre giudicati. Domandavano dove eri stato e cosa 
avevi fatto. 
Quando siamo tornati in Italia in ottobre nel ‘45 io avevo ancora mio papà e i miei fratelli, mi 
ricordo che quando in Italia sono arrivati gli americani gli sono andati incontro con le bandiere 
rosse. ( ride) Io ho vissuto il comunismo che è nato lì, quando hanno fatto la costituzione non 
hanno tenuto conto dei tempi ( sospiro) 
Adesso ogni anno a Verona c'è un raduno con i superstiti, ce ne sono rimasti pochi. Ci sono anche 
alcuni di Corfù, noi dicevamo Cefalonìa malinconia, Zante sollevante e Corfù nulla più, sono le tre 
isole.(indica sulla cartina) dove eravamo.  
Di Carpi eravamo in undici (Forti, Massari, Fornasari, Giovanardi, Sabatini, Malatesta, Corsi, 
Lodi, Dotti, Genaroli)  ma ormai sono tutti morti. Dotti ha avuto la medaglia d'argento perché era 
stato colpito con una scheggia”. 
 
 
E’ mai tornato a Cefalonia o pensato di tornare? 
 
“No, purtroppo non mi è stato più  possibile. Sono stato in una scuola un po’ di tempo fa a 
raccontare la mia esperienza di soldato e ai ragazzi ho detto: “Ragazzi la vita è bella, non 
sciupatela”.  
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1 marzo 1953 – arrivo delle salme dei soldati della Divisione Acqui a Bari. 
 (Istituto storico ISAREMI) 

 
 
 
 
 
 

 
 

Incontro tra il Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi ed il Presidente della Associazione Acqui 
Sanseverino. 

 (Istituto storico ISAREMI) 
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Medaglie consegnate dai tedeschi a Brenno Lodi all’arrivo nel campo d’internamento di Pinsk  
 
 

 
 

Brenno Lodi nella sua abitazione con la Medaglia d’Onore  
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CONCLUSIONE 
 
 
 

Non so se lei si possa rendere conto della realtà che abbiamo vissuto allora. A sentirla raccontare oggi 
potrebbe anche sembrare una grande avventura: battaglie, eroismo, ecc. Ma non è stato così. Spesso non 

c’era niente di eroico.   
(Pampaloni a Christoph Schminck Gustavus ne I vinti di Cefalonia)   

 
 
 
 
 
 
Christoph Schminck Gustavus nella sua opera I vinti di Cefalonia, nell’epilogo, giunge a una 
considerazione molto interessante: “Tornato a Cefalonia decisi di non continuare la mia ricerca. 
Vedevo il pericolo di non finirla mai, se continuavo a seguire sempre nuove tracce”. (p.326)  
Le tracce da seguire infatti, se si vuole approfondire la ricerca storica sugli eventi che hanno avuto 
come protagonista la divisione italiana Acqui nelle isole ioniche nel 1943, sono oggi molteplici e 
hanno portato in diverse direzioni attraverso differenti narrazioni. 
Abbiamo visto come da una parte l’interpretazione della storiografia di sinistra abbia introdotto il 
“mito” di Cefalonia come sintesi tra patriottismo e spirito partigiano della prima Resistenza.  
Col passare degli anni questo tipo di narrazione è stata poi gradualmente abbandonata e dimenticata 
poiché tradurre un evento in un mito è sempre molto rischioso in quanto, ci ricorda Rusconi, si 
tratta sempre di una narrazione che, sulla base di alcuni elementi, trasfigura spesso  l’evento storico, 
assegnandogli significati e valori che lo trascendono. La trasformazione di un evento in mito 
presenta limiti rilevanti come: l’ipersemplificazione della vicenda narrata, l’elusione delle sue 
contraddizioni e le diverse  forzature ideologiche.1  
La creazione di un mito degenera spesso in leggenda utilizzata da una forza politica contro un’altra.  
All’interpretazione della storiografia di sinistra si è affiancata la lettura di matrice sacrale che ha 
visto nell’azione dei soldati di Cefalonia un sacrificio che è divenuto martirio o anche olocausto. 
Il sacrificio militare della Acqui è, per questa narrazione, il collante fondamentale per andare a 
definire un’identità nazionale sempre in crisi dove i martiri di Cefalonia sono invece le vittime 
coese di un nemico che si chiama nazifascismo.  
Il mito è stato a sua volta successivamente smitizzato da quella storiografia che ha preso una 
direzione opposta  e che ha interpretato la decisione della Acqui di prendere le armi contro i 
tedeschi, come il risultato di una somma di eventi negativi tra i quali, la debolezza del generale 
Gandin, l’irresponsabilità del comando di Brindisi e l’indifferenza degli angloamericani. 
Quest’ultima narrazione arriva a parlare di inutile sacrificio e di catena di errori, pagati con 
l’eroismo di pochi e con la vita di molti. 
Il risultato che è derivato da quest’ultima narrazione  è la perdita di valore del mito di Cefalonia e 
l’annullamento dell’esempio per i posteri.  
Le diverse narrazioni hanno sviluppato domande etiche e pratiche. Ci si è chiesti se il sacrificio dei 
soldati sia valso a qualcosa, se per gli uomini della Acqui non sarebbe stata preferibile la resa 
anziché la morte violenta o se l’intervento tempestivo degli inglesi con una flotta aerea o del 
governo italiano con navi da Brindisi avrebbe potuto trasformare la strage in vittoria.  
 
 

 

1  Gian Enrico Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, cit, p. 110. 
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Spesso queste domande non tengono in considerazione che furono gli stessi uomini della Acqui a 
volere combattere per non finire nelle mani dei tedeschi.  
Non va dimenticato che questi soldati erano i figli e i padri di un popolo in cui si stava dissolvendo 
la fiducia nell’uomo nuovo fascista e nelle potenzialità rinnovatrici del fascismo. Come sottolineato 
dallo storico Paul Corner, molti italiani ritenevano che la partecipazione alla guerra al fianco dei 
tedeschi non fosse necessaria, perché le conseguenze sarebbero state comunque disastrose.2   

Si trattava però di un’operazione fortemente voluta da un governo ormai consapevole di una 
situazione interna in rapido deterioramento e che sperava in una guerra breve ma vittoriosa, per 
riportare Mussolini nuovamente trionfante sulla scena europea.  
Le relazioni informative del tempo, scrive Corner, notarono una generalizzata mancanza di 
entusiasmo nei confronti dell’impresa, persino tra i fascisti della piccola borghesia e sottolinearono 
come la mentalità di guerra non fosse efficiente nelle masse.3 

Per lo storico, il consenso al fascismo fu, in realtà, conformismo, quindi insufficiente per realizzare 
quel progetto di nazionalizzazione fascista ordinato da Mussolini ma soprattutto incapace di 
sostenere una guerra ritenuta dai più assurda, tanto che si andava sempre più diffondendo il 
vivissimo e sempre crescente desiderio che la guerra finisse al più presto.4 

Non ha senso quindi sovrapporsi con ipotesi anche verosimili, alle intenzioni dei protagonisti stessi. 
Le diverse narrazioni hanno soltanto contribuito a creare una memoria divisa che è passata anche 
attraverso i memoriali dei superstiti e delle loro famiglie sviluppando insieme a varie polemiche il 
proliferare di versioni contrastanti. La latitanza e il silenzio delle istituzioni, che per anni si sono 
mantenute ai margini, non hanno aiutato a fare chiarezza sugli eventi.  
In sede storica, sottolinea Aga Rossi, è stato importante e necessario spiegare la differenza del  
comportamento della Divisione Acqui, rispetto a quello tenuto dalle altre divisioni italiane.  
Anche perché, per la storica, i motivi che a Cefalonia spinsero i militari al conflitto sono gli stessi 
che convinsero gli altri soldati alla resa. Quello che rende il caso Cefalonia diverso è, per Aga 
Rossi, l’attivismo di una truppa, rinvigorita dalla speranza di aiuti anglo-americani e dalla vicinanza 
delle isole all’Italia a cui si assocerebbe una grave crisi disciplinare che portò una Divisione quasi 
ad esautorare il suo stesso generale.  
Se per Aga Rossi è difficile però vedere nell’azione della truppa un’azione antifascista in quanto 
l’unica educazione politica di questi soldati era stata quella del fascismo, per distaccarsi dalla quale 
occorreva un percorso critico e autocritico complesso che per molti coinciderà solo con l’esperienza 
dell’internamento, in base all’analisi storica dell’Italia fascista di Paul Corner e ai diversi memoriali  
potremmo invece considerare motore dell’azione di quei soldati anche quella mancanza di fiducia 
ed entusiasmo nei confronti del fascismo che si erano andati via via consolidando a partire 
dall’annuncio dell’entrata in guerra dell’Italia.5 

Il giornalista Alfio Caruso, autore di Italiani dovete morire. Cefalonia settembre 1943, ha spesso 
sottolineato come la storia di Cefalonia sia tra le più belle pagine dell’esercito italiano ma anche tra 
le più dimenticate tanto che sono pochi i professori che la ricordano e pochi gli studenti che la 
conoscono. Caruso però sostiene che la storia di Cefalonia non è mai appartenuta né 
all’antifascismo né alla sinistra. A Cefalonia si combatté in nome del Re, dell’Italia e anche di 
Badoglio. I partiti e le ideologie ne rimasero fuori, condannando così queste pagine di storia ad 
essere spesso dimenticate.   
Alla fine nelle diverse narrazioni vi è comunque un punto comune. I soldati della divisione Acqui, 
come ripetono spesso i protagonisti, non ci stavano a perdere l’onore. Se poi questo onore 
coincidesse con la voglia di tornare a casa in sicurezza, come sostiene Rusconi o fosse amore per la 
patria sottomessa come sostiene Battaglia o ancora la volontà di combattere contro il nuovo nemico 
nazifascista rivendicando la propria libertà, o spinti dalla disillusione come sottolineato da Corner o 
dalla speranza di una facile vittoria come sostiene Aga Rossi  noi non possiamo che ipotizzarlo.  
Tanti sono stati i protagonisti di questa vicenda e diverse sono state le spinte ad agire.  Le bellissime 
e toccanti pagine dei memoriali dei soldati prigionieri che divennero internati militari italiani nei 
campi di lavoro tedeschi ci raccontano di uomini che raramente cercarono vendetta per ciò che 
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avevano dovuto subire ma che tornarono in patria pieni di speranza e voglia di ricominciare con un 
solo desiderio, quello di dimenticare tutto perché qui, come scrisse Gualtiero Marello alla moglie, è 
brutto, doloroso, cupo, vergognoso.  
A noi non resta che il compito di ricordare ciò che è stato, per cercare di riempire un vuoto, affinché 
non venga per sempre dimenticato.  
 
 
2 Paul Corner,  Italia Fascista, Carrocci Editore, Frecce, Roma 2015, p. 298. 
3 Ivi., p. 299. 
4 Ivi., p. 300. 
5 Aga Rossi, Elena, Cefalonia. La resistenza, l’eccidio, il mito,  cit, p. 127.   
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