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Grande perdita per l’Associazione Acqui: 
è morto la Medaglia d’Argento Cav. Luigi Zendri 

 
Si è spento a Genova il 19 ottobre scorso il caro Luigi Zendri. La nostra Associazione 
perde così un altro importante te-
stimone dei fatti che si susseguirono 
a Cefalonia nel terribile settembre 
1943. Luigi apparteneva al 317° 
reggimento fanteria ed era un autie-
re ed era stato insignito della Meda-
glia d’Argento al Valor Militare per il 
comportamento tenuto sul campo di 
battaglia quando, dopo la nostra 
sconfitta nel feroce scontro al ponte 

Kimoniko dovuta soprattutto alla spietata azione ae-
rea nemica, egli rimaneva sul luogo per aiutare i 
compagni feriti portandoli poi in salvo con la sua au-
to carretta. Catturato dai Tedeschi, riuscì comunque 
a scampare al massacro, […] “ per due giorni, scor-

tato da due ufficiali e da un manipolo di soldati, fui costretto a guidare il mio ca-
mion che era diventato l’auto carretta della morte. Chiunque 
trovavamo in divisa italiana veniva fucilato sul posto. “ […]. 
Zendri rimase poi prigioniero sull’isola di Cefalonia e collaborò 
con il Capitano Apollonio nel “Raggruppamento Banditi Acqui” e 
tramite il suo lavoro in officina riuscì a sabotare diversi mezzi 
tedeschi. Luigi Zendri ha dedicato tutta la sua vita impegnan-
dosi a mantenere vivo il ricordo del sacrificio di tutti i soldati 
caduti nell’isola greca, collaborò con la missione militare che 
riuscì, nel 1953, a portare a casa i resti di moltissimi ragazzi 
fucilati a Troianata e in altri luoghi e nascosti in molte fosse 
comuni. Ha partecipato con passione alle attività 

dell’Associazione Nazionale Reduci, Superstiti e Famiglie dei Caduti della Divisio-
ne Acqui, divenendo presidente della sezione provinciale di Genova, diventando poi il presidente Na-
zionale e dopo 30 mesi alla dirigenza fu comunque eletto Presidente Onorario. Un altro baluardo del-
la nostra organizzazione ci lascia anche se il suo ricordo rimarrà nei nostri cuori e per questo conti-
nuerà a vivere attraverso le emozioni che ci ha tramandato. L’Associazione Nazionale Divisione Acqui 
si stringe attorno alla sua famiglia in segno di sentito e rispettoso cordoglio anche e soprattutto a 
nome di tutti i suoi iscritti e di quei pochi suoi commilitoni che ancora viventi, possono regalargli 
una lacrima di tenera commozione. (op) 

   Periodico trimestrale N° 34Bologna – ottobre 2012

Verona settembre 2002 Luigi  Zendri con (alla sua sinistra)  
la moglie Marcella 
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Il 21 settembre a Verona 
 

Anche quest’anno si è tenuta a Verona la Commemorazione Nazio-
nale dell’Eccidio della Divisione Acqui a Cefalonia e Corfù avvenuta 
nel settembre 1943. 
La manifestazione, perfettamente organizzata dai militari, ha visto 
la presenza del sottosegretario alla Difesa On. Gianluigi Magri, oltre 
alle varie autorità civili e militari della città e della Provincia di Ve-
rona. Mentre nelle poltrone sul palco allestito nel parco Divisione 
Acqui prendevano posto le autorità ed i reduci con i propri familiari, 
nel “parterre” le sedie venivano occupate da un centinaio di ragazzi 
di alcune classi delle scuole medie di Verona e da due classi delle 

medie “Due Risorgimenti” del Comune di Calderara di Reno (Bo): presenza molto importante poiché è 
su queste nuove generazioni che si deve contare per il mantenimento della memoria ed i valori che 
essa porta con sé. La cerimonia ha avuto il suo svolgimento attraverso le orazioni del sottosegretario 
alla difesa On. Gianluigi Magri, il quale, ricordando la tragedia della 
Divisione Acqui, ha sottolineato i principi che portarono i nostri sol-
dati alla reazione contro i Tedeschi e sottolineato compiaciuto la 
presenza del folto pubblico di giovani studenti. Dopo il discorso del 
Vice Sindaco di Verona ha preso la parola la nostra Presidente Na-
zionale Prof.a Graziella Bettini: “ Ringrazio sentitamente a nome 
mio e di tutta l’Associazione Divisione Acqui, il Ministero della 
Difesa che, nella persona del Sottosegre tario di Stato alla Di-
fesa, dott. Gianluigi Magri    ha  voluto onorarci della Sua 
presenza;  un  caloroso  ringraziamento  a  tutte le autorità 
civili, militari  e religiose che sono vicino a noi per partecipare 
a questa celebrazione;  un vivo ringraziamento al Sindaco di Verona e all’Amministrazione 
Comunale per l’ampia collaborazione offerta per la realizzazione della Cerimonia .  Un gra-
zie di cuore anche a  coloro che si sono adoperati, come sempre con  incessante impegno, per 
il buon esito della nostra Commemorazione ( ed infine ci rende anche  particolarmente con-
tenti la presenza, tra di noi, degli studenti, nostra speranza per il futuro)               
In questa giornata così particolare ogni anno ho  rivolto a voi i miei pensieri.  
Così abbiamo ricordato insieme i nostri caduti, i cappellani militari,  nonchè le madri le mo-
gli le sorelle che aspettarono il ritorno di coloro che non sarebbero più stati vicino a loro: 
esse tuttavia  con coraggio  e sofferenza inoltrarono e sostennero  nella vita i figli, i nipoti, i 
fratelli rimasti . 
Oggi invece sento il bisogno di dedicare ai reduci, ai superstiti queste parole. 
Ne  abbiamo conosciuti  tanti, o di persona, o tramite le loro lettere, i loro diari, le loro me-
morie. Ma ciò che oggi fa la differenza è il bisogno impellente  di restituzione. di risarcimen-
to. Perché questa è giustizia nei loro confronti, quella giustizia che mai  hanno avuto dai te-
deschi né, per decenni, dallo Stato italiano. Eppure loro sono il testimone di tante atrocità  
compiute   sui compagni  dall’esercito tedesco a Cefalonia e Corfù,   loro ne hanno portato 
per tutta la vita un segno indelebile : il rimorso di essere vivi. 
Diceva spesso Amos Pampaloni: “ Gli eroi sono quelli che sono caduti a Cefalonia e Corfù: gli 
altri che sono tornati sono solo stati fortunati “.  
Io  credo si debba ripensare  la parola “eroe”. Perché anche i nostri reduci hanno scelto di 
non cedere le armi al nemico, in nome dell’ onore di soldati, della dignità propria e  della 
Patria. E per questa scelta combatterono duramente. 
Poi , dopo l’inevitabile resa,  molti di loro, spesso per pura causalità, o per la solidarietà 
delle popolazioni  di Cefalonia e Corfù, si salvarono dalle stragi di massa  operate dai nazi-
sti. Ma non tornarono alla famiglia, agli affetti…li aspettava il lager in Germania… 
Per almeno due anni subirono sofferenze indicibili, abbandonati da tutti, identificati come 
IMI ,uno  status che li sottraeva ad ogni tutela, cosicché neppure la Croce Rossa sapeva di 
loro. Chi ha sentito o letto i loro racconti, si stupisce dove trovassero la forza per non aderi-
re alla Repubblica di Salò ed aver e quindi salva la vita:  senz’altro sostenne la loro decisio-
ne  il ricordo degli amici barbaramente  trucidati nel sett. ’43 . Saranno stati tormentati dal 
mistero della sorte delle rispettive famiglie rimaste in Patria,, delle madri, dei figli, dal loro  
non sapere se ancora fossero vivi.  
Poi il ritorno…Il peso doloroso dei ricordi…La ricerca di compagni con cui condividere tutto 
il doloroso passato. 
Con loro solamente, perché non si poteva raccontare ad altri , neanche ai figli, l’enormità 
spaventosa di quello che a loro era successo  Perché angosciarli.? E avrebbero creduto ai lo-
ro racconti? Tanto più che la vita riprendeva a scorrere, a pulsare avidamente nella voglia 
della ricostruzione.. 
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Nel 1946 fu fondata l’Associazione Nazionale Divisione Acqui: lì i reduci potevano e doveva-
no rivolgere tutto le loro forze per mantenere  la Memoria dei compagni caduti e solo loro so-
stennero questo compito, non le Istituzioni Italiane..  Per lunghi decenni  non si ebbero pro-
cessi . Eppure i processi avrebbero permesso che i crimini fossero da tutti conosciuti, fossero 
affidati ad una memoria certa. che avrebbe radicato nelle coscienze il ripudio della guerra, 
ed i  valori per cui gli acquini avevano “scelto”. 
Invece le ante dell’Armadio della vergogna si chiusero , come un macigno, sui corpi straziati 
dei caduti di Cefalonia e Corfù,  sulle sofferenze dei loro parenti, su quelle dei reduci  . 
E ciò per “la ragione di Stato”. 
E ciò fino al 1994. 
Solo i nostri reduci  ci hanno tramandato la Storia dell’Acqui, e se siamo qui, ma con il pen-
siero molti ci seguono anche da casa, come gli ultimi due gloriosi marinai  ancora in vita: 
Elio Sfiligoi e  Zorzenon Argante Gastone ; e  se tanti reduci  ci seguono dall’alto del cielo, lo 
dobbiamo a loro, alla loro forza, al loro coraggio, alla eredità di valori che ci hanno lascia-
to. Ecco perché per me anche loro sono eroi insieme a quelli che sono caduti per mano 
dell’esercito tedesco. 
 Perché l’eroe  non è un fantasma, una larva vuota… È invece colui che, sebbene ami la vita, 
muore  per scelte consapevoli.  Ma è anche colui che, pur salvatosi  dalla rabbia tedesca,, 
soffre per anni per le stesse scelte compiute dai compagni morti.  Poi, quando torna al nor-
male vissuto quotidiano, in seno alla famiglia e alle comunità di appartenenza diventa, con 
la sua parola ,più o meno elevata, il testimone cui tutti noi dell’Associazione Nazionale Divi-
sione Acqui abbiamo guardato e guardiamo con riconoscenza e tanto tanto affetto.  
Questa oggi è la mia restituzione. Qui oggi si invoca non solo la Memoria, ma anche  il  ri-
sarcimento, unica vera espressione della giustizia. Questo è quanto devo… per tutti, oltre 
che per mio padre, caduto a Corfù.”. 
 
A questo sentito discorso è doveroso aggiungere il telegramma scritto dal Presidente della Repubblica 
On. Giorgio Napolitano:  
 
“ In occasione del 69° anniversario del tragico eccidio di Cefalonia e Corfù, desidero rendere 
commosso omaggio ai combattenti e ai caduti della Divisione Acqui e a tutti i militari che, 
all’indomani dell’armistizio dell’8 settembre 1943, rifiutandosi di aderire al regime repub-
blichino, scelsero di combattere per l’indipendenza e il riscatto della Nazione, affrontando 
dure prove fino la sacrificio personale. E’ giusto rinnovare la memoria di quella e altre stra-
ordinarie manifestazioni di resistenza alla violenza e ai soprusi da parte delle forze naziste 
che occupavano l’Italia. Ed è giusto tornare a riflettere sulle responsabilità di stragi che 
hanno infranto ogni regola del diritto internazionale di guerra, nei confronti di militari e di 
inermi civili.  
Per questo resto convinto che nessuna malintesa ragione di opportunità politica possa impe-
dire di raccogliere le proposte formulate nel 2006 dalla Commissione Parlamentare istituita 
per far luce sul decennale insabbiamento delle inchieste sui crimini nazi-fascisti, mettendo a 
diposizione tutta la documentazione acquisita durante le indagini parlamentari e giudizia-
rie , per pervenire con rigore di metodo a una valida ricostruzione storica, istituendo anche, 
quale simbolico atto di riconoscimento, una fondazione per la memoria di quegli ignobili fat-
ti. E’ nello spirito della grande impresa di collaborazione e di pace di cui siamo partecipi 
con la costruzione dell’Unione Europea che esprimo la vicinanza mia e di tutti gli Italiani a 
quanti oggi partecipano al ricordo dei nostri caduti per la dignità della Nazione.  Giorgio 
Napolitano. “ 
La manifestazione ha poi avuto il suo epilogo con l’incontro con i ragazzi delle medie dei nostri reduci 
Severino Annoni e Mario Pasquali  e con il pranzo avvenuto nella suggestiva terrazza del Circolo Uffi-
ciali in Castelvecchio a Verona. (OP) 

 
La Presidente dell’Associazione Nazionale Divisione Acqui 

 incontra il Presidente della Repubblica Ellenica al  
Cimitero Greco Ortodosso di Rimini 

 
Come da ormai due anni, anche questo anno, il 16 settembre , dopo l’invito rivoltomi 
dall’Ambasciatore greco in Italia, mi sono recata al Cimitero Militare Greco di Rimini Riccione, per 
rendere omaggio alla Terza Brigata Alpina Greca che partecipò alle operazioni per la liberazione di 
Rimini, agli ordini della Quinta Brigata Canadese (Linea gotica). Perirono 146 militari greci, in terra 
straniera, per la nostra libertà. 
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Ma in questo settembre si è aggiunto  un nuovo evento che ha dato an-
cor più luce alla ricorrenza. Era infatti presente il Presidente della 
Repubblica Ellenica, Karolos Papoulias, nonché l’Ambasciatore Greco 
in Italia, il Presidente della Regione, il Prefetto, il Sindaco di Rimini…ed 
altre Autorità militari e religiose. Tra le Autorità civili la mia presenza. 
Nella Cerimonia sono stati ricordati 
gli eventi bellici in cui lasciarono la 
vita i 146 greci, ed i loro nomi sono 
stati scanditi, avvolti nel silenzio. 

Gli inni greco e italiano hanno coronato la Cerimonia. Mentre si 
scioglieva il gruppo dei presenti mi sono avvicinata, con 
l’Ambasciatore , al Presidente della Repubblica Ellenica e, nel 
consegnargli il dvd “Onora il padre” gli ho detto che, per il 70° del-
la ricorrenza dei tragici eventi della Divisione Acqui  doveva essere 
tra noi, nelle isole ionie: con la testa ha annuito….chissà  ( Gra-
ziella Bettini) 
 

 
Doni all’istituto Storico Autonomo della 

 Resistenza dei Militari Italiani all’Estero 
 

Ancora due doni, cari amici sono pervenuti al nostro Istituto !! La generosità e la lungimiranza di co-
loro che decidono di non disperdere la Memoria dei loro cari, ci stupisce e ci può rendere pieni di gio-
ia. Il primo dono è del dott. Carlo Bolpin: sono le lettere, biglietti, cartoline postali che suo padre  
scrisse, con un ritmo quasi giornaliero, da Cefalonia, alla sua giovane moglie. Si respira, in quella 
scrittura nitida, in quel linguaggio puntuale,la malinconia, la dolcezza, la speranza di un uomo 
che,ucciso dai tedeschi, non avrebbe mai visto il figlio, Carlo,  nato un mese dopo la sua morte . Ep-
pure, insieme ad altri stati d’animo , a poco a poco in lui prende corpo, per diventare dominante, un 
forte  sentimento verso la paternità annunciata, sempre più consapevole ed attesa 
Nasce da questa lettura, sebbene  non si parli di morte, di dolore, di mali fisici e  morali,un grande 
orrore per la guerra, uno strazio per le sofferenze di chi  non conobbe le gioie della vita, di chi aspettò 
invano, di chi crebbe senza l’affetto e il sostegno paterno. Nel silenzio che segue l’ultima lettera  ri-
mane ancora , palpitante, l’immagine di questa giovane  vita spezzata . 
 Di natura diversa  è il dono della prof.ssa Emanuela Borsari. 
Non figlia o sorella, né comunque parente di un eroe quale il Col. Mario Romagnoli, che tutti noi co-
nosciamo, tuttavia  si trova in possesso del ritratto del Col. medesimo, delle medaglie ricevute quan-
do combatté durante la prima guerra mondiale  e di quella d’Oro, alla Memoria, per i fatti di Cefalo-
nia. 
La signora Borsari, sebbene non conosca molto approfonditamente la vicenda della Divisione Acqui, 
sente comunque  che quelle testimonianze vanno salvate dall’oblio. 
Per un anno cerca la collocazione più adatta, finchè…approda all’Istituto 
E’ commossa .. Ecco, io trovo questo gesto   frutto di una grande sensibilità: potevano finire, quei ci-
meli, tra le bancarelle di un qualsiasi rivenditore, ma lei ha sentito  l’urgenza di non abbandonarli, si 
è  preoccupata  per la loro sorte, ha cercato  a lungo…… 
Questa ed altre donazioni, generano in noi  tanta speranza! (Graziella Bettini) 
 

 
Il processo Stork 

 
 
Dopo 69 anni dai fatti di Cefalonia, uno degli esecutori materiali della 
strage della Casa Rossa è stato rinviato a giudizio.  
Dopo più udienze, ieri dopo le arringhe del PM e dei difensori, dell'imputa-
to e delle parti civili, il Gup del Tribunale Militare di Roma, dr Rolando, in 
un clima di massima emozione, ha riconosciuto la fondatezza delle impu-
tazioni rinviando a Giudizio l'ex caporale Alfred Stork per i capi di imputa-
zione ascrittigli di " concorso personale in violenza con omicidio continuato 
commessa da militari nemici in danno di militari italiani prigionieri di 
guerra".L'udienza dibattimentale è stata fissata per il 19.12.2012 innanzi 

alla 2 sezione del Tribunale Mil, di Roma.Ritengo che la ns Associazione possa essere soddisfatta, 
almeno moralmente, che vengano riconosciute le infamità commesse verso i nostri soldati caduti. 
(notizie inviateci dal legale della nostra Associazione, avv. Amedeo Arpaia) 
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Settembre: tre lettere, due reduci, tante sensazioni 

Di Elio Barletta 
 

Nelle calde giornate di questo mese, rievocando quel tragico 1943, da uno dei tanti cassetti di ricordi 
che affollano la mia casa sono uscite tre lettere manoscritte, nello stesso mese, nel 1945. La prima e 

la terza furono inviate da mio padre all’allora capitano Hengeller, la seconda da 
quest’ultimo come risposta. Della prima, in brutta copia, riporto qui solo il brano 
conclusivo contenente il motivo della lettera stessa, così come della terza, 
anch’essa in brutta copia, prelevo soltanto il brano iniziale, più che significativo.  
Essendo i due scriventi uomini di cultura, nel pieno degli anni, abbastanza bene 
informati dei fatti in quanto ufficiali e rimpatriati da poco, ritengo che sia molto 
interessante, per quella completa comprensione degli avvenimenti storici del pas-
sato conoscere non solo le ragioni politiche determinanti, non solo i luoghi dove 
si svolsero, ma anche i pensieri dei protagonisti. E non credo di peccare di pre-
sunzione o di individualismo se sottolineo che i due reduci qui menzionati, ac-
comunati al capitano Neri ed al tenente De Angelis, rappresentano quel quartetto 
di sopravvissuti ad un’esecuzione capitale preziosissimo perché constatarono 

sulla propria pelle che cosa si prova quando la morte è davanti, a qualche metro, pronta a colpire. 
Purtroppo tutte le pubblicazioni storiche su Cefalonia, tranne qualche cenno parziale e impreciso di 
don Romualdo Formato, Elio Sfiligoi ed Alfio Caruso, ignorano le terribili ore che quel quartetto visse 
nel primo pomeriggio di quel 22 settembre ’43 e gli altrettanti terribili mesi successivi.  
Mi auguro che la lettura di queste lettere serva a suscitare un minimo di quelle intense emozioni che 
sessantanove anni fa provarono Loro e, poco più di un anno dopo, provammo noi congiunti rimasti 
disperatamente ad aspettare. Presidente Graziella Bettini, sono certo che con la tua grande sensibili-
tà farai qualcosa di nuovo e di diverso in occasione del settantennio.   
 
Napoli, 22/9/1945 
Egregio Capitano 
(prima parte del testo richiamante la drammatica vicenda che coinvolse entrambi)......... 
…………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………. 
Voi vi domanderete ora: a che pro ricordare questa triste storia a distanza di due anni? Il motivo è que-
sto: dopo la fuga da Cefalonia avvenuta con l’aiuto degli “Antartes”, dopo avere a lungo peregrinato tra 
mille stenti, sofferenze, e pericoli su per i monti della Grecia continentale, dopo aver vissuto da strac-
cione per ben quattordici mesi nel villaggio di Achirà a sud del golfo di Arta, dopo essermi consunto di 
febbre malarica ed avere assistito alla morte del povero De Angelis, i signori ufficiali  che formano una 
delle tante sottocommissioni superiori d’in-chiesta, comodamente seduti nelle poltrone del Ministero del-
la Marina, senza forse neanche sapere dove sia Cefalonia e cosa sia successo in quest’isola nel set-
tembre del 1943, mi chiedono tre dichiarazioni di persone possibilmente militari sul mio comportamento 
dalla data dell’ar-mistizio fino al mio ritorno in Italia. 
Ora, affinché io possa dare a quei signori una conveniente risposta, vi prego di riempire e restituirmi 
l’accluso modulo dichiarando quello che vi consta e cioè che il giorno 22 settembre 1943, io, Voi e circa 
altri venti militari, quasi tutti ufficiali della Divisione Acqui, fummo fucilati nell’isola di Cefalonia presso 
Lardigò per esserci mantenuti fedeli all’ordine dell’allora governo di Roma. 
Sicuro della vostra cortesia vi ringrazio sentitamente augurandovi ogni bene, Mariano Barletta   

 
Torino 26/9/1945 
Carissimo Barletta, ho ricevuto in questo momento la tua lettera del 22 u.s. e mi affretto a risponderti. 
Ti prego innanzi tutto di permettermi di darti del “tu”: i rapporti fra persone che come noi hanno vissuto 
quel che tu ben sai, sono rapporti che vanno molto più in là di quelli di semplice amicizia o conoscenza 
personale per i quali un “Lei” stereotipato è più che sufficiente. 
La tua lettera ha risvegliato in me infiniti ricordi tanto più che proprio in questi giorni cade il secondo 
annuale della strage. Ricordo benissimo l’incontro in mezzo ai campi nel continuo timore di incontrare 
pattuglie tedesche, il borghese al quale chiedemmo dell’acqua, l’aiuto che tu e il De Angelis mi porgeva-
te nel saltar fossi e nel superare le scarpate, la sosta alle prime case di Spiglie in attesa del vostro ri-
torno, l’ingresso in casa del Gerasimo, la tazza di latte che io sorbii. Poi voi andaste via e non puoi im-
maginare quante volte nei lunghi mesi che seguirono io cercai di ricordare i vostri nomi e le vostre fisio-
nomie, i nomi e le fisionomie di coloro cioè che cameratescamente mi avevano aiutato e forse salvato la 
vita. Non so se ti è noto il resto della mia storia; il 24 settembre 1943 Gerasimo ebbe paura che i tede-
schi, che avevano iniziata la sistematica perquisizione delle case, potessero trovarmi e datomi un pan-
talone borghese mi cacciò fuori. Nel pomeriggio riuscii a rifugiarmi al 37° ospedale da campo da cui al 
mattino successivo venni nuovamente prelevato con tutti gli altri ufficiali ricoverati per essere avviato 
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nuovamente alla fucilazione, penso per rappresaglia per la fuga di due ufficiali ricoverati verificatesi la 
notte prima. Solo l’intervento in estremis del console italiano Seganti valse a salvarmi la vita per la se-
conda volta. Inviato in campo di concentramento venivo dopo 15 giorni ricoverato d’urgenza in ospedale 
per una gravissima forma amebica. Smistato a Patrasso nel novembre, venivo nel dicembre 1943 rim-
patriato con nave ospedale. Pervenuto in Italia e costretto a ripigliare servizio per sfuggire alle persecu-
zioni dell’Ufficio Politico di Imperia che mi ricercava come propalatore di voci sui massacri di Cefalonia, 
restavo vittima nell’agosto ‘44 di un grave incidente motociclistico nel quale riportavo gravi ferite. Di-
messo dall’ospedale nel settembre ‘44 mi detti alla macchia e non mi feci più vedere. 
Con tutto questo sono anch’io in attesa di discriminazione e nell’attesa devo industriarmi in tutti i modi 
per risolvere il problema della vita quotidiana. È meglio non parlarne!  
Ti unisco la dichiarazione che mi chiedi ben lieto di poter fare qualche cosa per te; se mi avviene ti potrò 
essere utile in altre cose disponi sempre di me come meglio credi. 
Scrivimi ancora e presto. Raccontami i particolari della tua odissea e quelli della morte del povero De 
Angelis.. In attesa di una tua lunga lettera credimi, affmo Aldo Hengeller – Via Orto Botanico 30, Torino 
 
Napoli, 3/10/1945    
Carissimo Hengeller, ho ricevuto la tua lettera e non sarei sincero se non ti dicessi che il tuo scritto ha 
destato in me una profonda commozione perché mi ha dato finalmente la gioia di aver veramente ritro-
vato qualcuno che era con me quel giorno e che visse come me quegli istanti fra la vita e la morte. 
(seconda parte del testo) 
Ti abbraccio, Mariano Barletta 
Hengeller, una volta normalizzatasi la sua posizione, riprese la carriera militare arrivando al grado di 
generale. È morto una decina di anni fa, più che novantenne. 
Mio padre, morto nel 1984, si rituffò nella scuola come se non fosse successo nulla. I suoi ex allievi 
ancora in vita, alcuni ormai ottantenni, quando appresero dal suo libro di memorie la sua vicenda di 
guerra, rimasero di stucco perché, sia da professore che da preside, non sentirono da Lui il minimo 
accenno a quanto gli era accaduto. Impersonava un modo di concepire tempi, luoghi e ruoli 
dell’esistenza che, ahimé, oggi sta per tramontare definitivamente.  Mi è d’obbligo chiudere chiarendo 
che i testi qui riportati in formato compatibile con la stampa, sono tratti dalle fotocopie dei mano-
scritti autentici disponibili presso la redazione del Notiziario. (Mariano Barletta) 

 
Dalle nostre sezioni 

 
Milano: il vice presidente di questa sezio-
ne, Ilario Nadal,  ci ha informati che do-
menica 21 Ottobre presso la Parrocchia di 
San Michele Arcangelo, viale Monza 224 
Milano, si è tenuto alle ore 11 il Consiglio 
Direttivo e alle ore 12 la celebrazione della 
Santa Messa per i Caduti, Reduci e Fami-
liari dell'Associazione. (nelle foto i reduci: a sx 
Guido Marchesin, rrcc, Giancarlo Trivellin 33° art. e 

Costantino Ruscino Presidente della sezione) 

Parma: In occasione del 69° anniversario dell’eccidio di 
Cefalonia e Corfù, la nostra sezione parmigiana ha svolto, 
al Cimitero della Villetta, la cerimonia commemorativa per 
onorare i caduti della “Divisione Acqui”. Nella foto (Gazzet-
ta di Parma) vediamo l’autorità civile presente alla manife-
stazione con il nostro, sempre attivo, Mario Pasquali, 
mentre legge la sua orazione e, alla sua sinistra con il ba-
stone, il caro reduce Severino Annoni. (OP) 

 
Bologna: si terrà a Bologna in Piazza Maggiore la cerimonia commemorativa per il 69° anniversario 
dell’Eccidio di Cefalonia e Corfù. Alla presenza delle autorità civili del Comune e della Provincia ver-
ranno deposte due corone di alloro sotto alla lapide in ricordo dei nostri Caduti di fianco all’ingresso 
di Sala Borsa e sotto la targa della via intitolata ai Caduti di Cefalonia e Corfù. 
Seguirà (ore 10.00) poi la messa in suffragio delle vittime dell’eccidio e dei reduci defunti dopo il rien-
tro in patria, presso la Basilica di San Petronio ed alla fine della stessa si terrà la riunione annuale 
dei soci della sezione presso la sede ANED ANRC di via Pignattari 1. (OP) 
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Dopo settant’anni la verità della morte di Canesi a Cefalonia 
 

 
Il capitano 
Canesi, Car-
la Canesi ed 
Evaghelìa 
Maràtu. 
 
La corri-
spondenza 
di Canesi 
 

 
Solo dopo sessantanove anni Carla, figlia del capitano Giuseppe Canesi, è venuta a conoscenza di 
alcuni particolari della morte del padre avvenuta nell’isola di Cefalonia nel 1943. E’ una storia che, 
per certi versi, ha dell’incredibile. A distanza di quasi sette decenni la signora Carla, residente a 
Cremona, ha udito da parte di una testimone oculare come si sono svolti i fatti che hanno visto la 
morte dell’amato genitore. A raccontarglieli è stata Evaghelìa Maràtu, una signora greca nativa 
dell’isola dello Jonio residente a Quinzano d’Oglio, in provincia di Brescia. A far da tramite tra le due 
è stato Francesco Rabaioli, titolare della farmacia quinzanese di cui è cliente la signora Maràtu. Il 
farmacista è nipote del capitano Canesi tramite la mamma Ileana, nativa di Annicco, figlia del cadu-
to. Evaghelìa, nel marzo 1945, era convolata a nozze  con il quinzanese Luigi Giuseppe Locatelli, ser-
gente del 33° artiglieria della Divisione Acqui di stanza nell’isola, che, dopo avere combattuto contro i 
tedeschi dal 15 al 22 settembre, sofferto la prigionia ed un travagliato naufragio, si arruolò nelle file 
partigiane greche per non sottoscrivere la collaborazione con i tedeschi. La giovane donna ha portato 
con sé, e li ha conservati per tutti questi anni, molti ricordi di quei giorni a motivo della guerra e del-
le stragi operate dopo la resa. L’ armistizio del 8 settembre, aveva colto impreparati gli italiani ma 
non i tedeschi che offrirono al generale Antonio Gandin, comandante della Divisione, tre opzioni:  
consegnare le armi, allearsi con loro per continuare la guerra fianco a fianco o dichiararsi  nemici. 
Tutte le proposte vennero respinte e quelli della Acqui scelsero di combattere. Il 15 iniziò la battaglia. 
Alle truppe tedesche stanziate sull’isola si era affiancata la Divisione Edelweiss, formata perlopiù da 
ladri, delinquenti e criminali  in gran parte liberati dalle galere austriache: l’invio al fronte in cambio 
della libertà. Tra loro c’erano numerosi alto atesini. Gli Stukas germanici, provenienti dalla vicina 
terraferma, erano padroni incontrastati dei cieli. In decine di ondate, scaricarono i loro carichi di 
morte sulle poche contraeree e sulle batterie italiane. “A Lakythra, una località a sud dell’isola, – rac-
conta Evaghelìa- ero stata ospitata da mia zia Maria che era venuta a prendermi in collegio ad Argo-
stòli. C’era infatti la probabilità che l’edificio potesse essere colpito da qualche bomba d’aereo tedesca 
pur avendone contrassegnato il tetto col il dipinto di una grande bandiera greca”. 
Fu in quei giorni che Evaghelìa poté constatare, ancor di più, la ferocia dei tedeschi ed essere testi-
mone di fatti che videro coinvolto il capitano Canesi. Nelle sere comprese tra il 9 e il 14 settembre, 
mentre le trattative tra le parti erano ancora in atto, Evaghelìa, ebbe il modo di apprezzare i canti e le 
voci di un gruppo di ufficiali della Divisione Acqui che aveva preso dimora in un’abitazione del paese. 
Spesso, come altre persone del posto, si fermava, un po’ discosta, ad ascoltarli. 
Data la giovane età, Evaghelìa non aveva mai avuto occasione di parlare con loro. Personalmente non 
conosceva nessuno di quegli ufficiali addetti al Comando ed ai Servizi del 17° Fanteria stanziati in 
paese. Di vista, però, conosceva il veterinario, Tarcisio Rota. Che Canesi facesse parte di questo 
gruppo lo si deduce da quanto scritto su libri riguardanti i fatti di Cefalonia da un cappellano milita-
re della Divisione, don Luigi Ghilardini. Dopo alcuni giorni di combattimento, i tedeschi erano entrati 
in paese uccidendo alcuni soldati e catturando tutti i militari del 17° presenti. Il gruppo di ufficiali 
“amici del veterinario”, tra i quali Canesi, venne fatto uscire nell’orto dell’abitazione che li ospitava. 
“Non vennero schierati per la fucilazione – racconta Evaghelìa – ma vennero messi in un angolo e uc-
cisi. Mi riferirono che gli ufficiali, <quelli che cantavano bene>, erano stati tutti fucilati. Mi recai sul 
posto e li vidi, morti, quasi uno sopra l’altro. Il veterinario aveva una benda sugli occhi. Mi racconta-
rono che fu lui stesso a chiedere di essere bendato”. Evaghelìa, dice che si trattava di tredici ufficiali, 
don Ghilardini scrive (ne “I martiri di Cefalonia” e in “Sull’arma si cade ma non si cede”) che erano 
ventisei. Data la circostanziata descrizione che ne fa la testimone è da credere che vi siano state due 
fucilazioni di tredici persone ciascuna. Il sacerdote errava quando scriveva che i ventisei vennero fatti 
salire su un’autocarretta e trasportati nel paesino di Fokata e là uccisi. In detta località i soldati della 
Acqui vennero portati in un secondo tempo. Insieme alla signora Maràtu molti altri anziani  di La-
kythra, come personalmente constatato una decina di anni fa, ricordavano l’accaduto. Tra questi 
un’appartenente alla famiglia Kàgkas. Ghilardini e Alfio Caruso (in “Italiani dovete morire”) riportano 
i nominativi di alcuni dei fucilati di quel gruppo: il capitano cremonese Giuseppe Canesi, il capitano 
Rinaldo Benigni, il tenente Luigi Fattori, il tenente Gracco Mosci, il tenente Plinio Petroni, il tenente 
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Antonio Paternò, il tenente Carlo Slucca, i sottotenenti Angelo Flamingo e Giovanni Natile e, infine, il 
tenente veterinario Tarcisio Rota. I tedeschi dissero di lasciare lì a vista i cadaveri dei soldati quale 
monito per altri italiani o per chi parteggiava con essi. Si era all’inizio di settembre e il caldo aveva 
già cominciato ad intaccare quelle misere spoglie che mandavano odore di cadavere. Un certo Vanias, 
di famiglia cefallena trasferitasi forse per commercio in Russia, parlava un po’ di tedesco. Si recò dai 
nuovi comandanti del posto e chiese di poter seppellire i cadaveri. “Ma sì, sotterrateli quei cani … Ma 
tutti in una buca” imposero i teutonici. La fossa comune venne scavata dai greci del posto che ebbe-
ro pietà di quei soldati. Era ancora in atto lo scavo della stessa quando i tedeschi dissero che era suf-
ficiente. Le salme vennero collocate nel misero giaciglio che non dava la doverosa dignità a quegli 
uomini. La buca non era sufficiente ad accogliere tutti. I germanici ordinarono allora di mettere i re-
stanti sugli altri e di coprirli di terra. Così fu fatto. Ma dopo qualche giorno la puzza era aumentata. 
Toccò ancora a Vanias chiedere se si potevano portare a seppellire in luogo più idoneo. Ci fu il bene-
stare. Un uomo che aveva un carretto si prestò per il servizio. Evaghelìa arrivò lì per caso proprio 
mentre stavano caricando il primo militare. Vide, a lato del suo viso, una grossa ferita con sangue e 
terra mescolati. Si spaventò e fuggì. Con più viaggi, tutti gli ufficiali vennero trasportati in un uliveto 
in località Stavlo (Carandinata) dove vennero sepolti. I corpi vennero deposti in una buca abbastanza 
profonda che era servita come percorso di guerra.  Con rami di ulivo vennero fatte delle croci sulle 
quali vennero posti i nomi di tutti loro, scomparsi col tempo sotto il sole e la pioggia. Ancora una vol-
ta vennero sepolti  in una fossa comune. Fu don Ghilardini a provvedere all’esumazione delle salme il 
3 ottobre 1944. Trattandosi di almeno una trentina (altre erano state unite a quelle precedenti) e in 
avanzato stato di decomposizione, fu difficile riconoscerle. Il sacerdote credette di riconoscere la sal-
ma del Canesi in quanto sulla camicia c’erano ancora i gradi di capitano e i pantaloni erano sostenu-
ti dalle bretelle, una caratteristica dell’annicchese. Ma non ne ebbe la certezza assoluta. 
“Per la mia famiglia il papà era disperso in quanto non si era trovato il corpo- racconta la signora 
Carla accanto al figlio Stefano- Fu solo alla fine del 1944 che avemmo la certezza della morte. Toccò 
a don Mario Benaglio, curato di Annicco, portarci la lettera di don Ghilardini con la notifica della 
morte. Mia mamma pianse per giorni ed io con lei e la nonna”. Se n’era andato un padre, un marito, 
un figlio. Giuseppe Canesi, nato a ad Annicco il 6 marzo 1899, è morto il 22 settembre 1943, data in 
cui i tedeschi presero possesso di Lakythra. L’atto di morte ufficiale del 13 marzo 1950 riferisce che 
la morte era avvenuta il giorno prima mentre un’immaginetta ricordo indica la data 23 settembre. 
Sullo stesso documento è errato pure il nome della località di morte: Satrika invece che Lakithra. 
Giuseppe si era sposato con Maria Barbieri dalla quale aveva avuto quattro figli: Luigi, morto bambi-
no, Ileana, Carla (la nostra intervistata) e Luigi. Giovanissimo aveva partecipato alla 1^ guerra mon-
diale in qualità di sottotenente; alla 2^ guerra prese parte con i gradi di capitano. 
“Mio padre- racconta Carla Canesi- proveniva da una famiglia molto religiosa. Ragioniere, aveva lavo-
rato in banca, poi si era dato al commercio ma, al contempo, gestiva i campi che la famiglia aveva ad 
Annicco. Era podestà del paese quando venne chiamato alle armi. Avevo solo tre anni, nel 1939, 
quando partì per l’Albania e poi per la Grecia”. “Era una persona onesta e molto ben voluta- ricorda-  
Ad Annicco aiutava i poveri che vedevano in lui una persona su cui fare affidamento”. (Angelo locatelli) 
 

La mostra 
 

Varallo Sesia: dal 16 al 30 settembre in questa cittadina che si erge 
lungo il fiume Sesia all’Istituto per la storia della Resistenza e della so-
cietà contemporanea nel Biellese, nel Vercellese e in Valsesia, è stata e-
sposta la mostra storico fotografica “ La scelta della Divisione Acqui a 
Cefalonia e Corfù nel settembre 1943” curata da Orazio Pavignani. La 
mostra voluta dalla signora Raffaella Franzosi del suddetto Istituto è sta-
ta visitata da numerose classi delle scuole superiori di Varallo e di Bor-
gosesia. A realizzare le visite guidate al pubblico e agli studenti è stata la 
professoressa Marisa Gardoni autrice del libro “Disperso a Cefalonia” 

storia dello zio Giovanni Gardoni che non tornò dalla guerra. La mostra ha avuto un notevole suc-
cesso di pubblico e gli organizzatori hanno dovuto prolungare le giornate di esposizione della stessa. 
(OP) 
 

Verona: la mostra di cui sopra è stata esposta anche a 
Verona dal 9 al 23 settembre nel corridoio del Circolo 
Ufficiali presso Castelvecchio. La concomitanza con la 
manifestazione ed il pranzo effettuato al ristorante del 
circolo hanno permesso a molti soci ed altrettanti re-
duci di apprezzare il lavoro esposto. A chi non dovesse 
saperlo è giusto ricordare che in questo Circolo, grazie 
all’interessamento del nostro Vice Presidente Nazionale 
nonché presidente della nostra sezione Veronese, è sta-
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ta intitolata una sala alla “Divisione Acqui” nella quale sono conservati la bandiera di guerra del 17° 
reggimento fanteria, il breviario ed il crocefisso di Don Romualdo Formato ed altri alcuni importanti 
cimeli.  

 
Giulianova: “Nonostante le ristrettezze economiche, anche quest'anno siamo 
riusciti ad organizzare la manifestazione per commemorare i Caduti di Cefalo-
nia. In allegato il manifesto che pubblicizza l'evento. Grazie all'impegno delle 
associazioni combattentistiche e d'armi, che saranno "custodi" dei locali e della 
mostra per mancanza di personale dell'Amministrazione Comunale, cercheremo 
di attrarre il maggior numero possibile di studenti riservando alle "Autorità"  
solo la giornata del 3 novembre (annullo postale e convegno) in modo che non ci 
siano impedimenti alle visite della mostra”. Grazie all’interessamento del Mare-
sciallo Gdf Giuseppe Pollice, che ci dà questa preziosa notizia, la mostra ritorna 
a Giulianova dal 29 ottobre al 4 novembre presso il Loggiato Sottobelvedere in 
piazza della Libertà. Un nuovo ringraziamento della nostra Associazione a que-
sta città che, per il secondo anno consecutivo, ricorda i nostri caduti. (OP) 

 
Dalla attuale “Divisione Acqui” 

 
Si svolgerà, dal 15 al 26 ottobre p.v., presso l’aeroporto militare “Pierozzi” di Brindisi, l’esercitazione 
“Multilayer 2012” rivolta alla verifica della capacità di interazione tra la componente civile e militare 
dell’Unione Europea per la gestione di crisi internazionali. 
La componente militare è su base Comando Divisione “Acqui”, storica Unità dell’Esercito, attualmen-
te dislocata a San Giorgio a Cremano (NA),  con il Posto Comando schierato per l’esercitazione a 
Brindisi. L’evento rappresenta una sostanziale innovazione della tradizionale attività addestrativa in 
quanto lo Staff della Divisione “Acqui” ingloberà un gruppo di pianificazione misto civile/militare a-
perto alla partecipazione di esperti provenienti da altre amministrazioni statali  
Gli organi d’informazione sono invitati a prendere parte, il 24 ottobre prossimo ore 10.00, alla giorna-
ta informativa dedicata ai media (Media Day)per seguire la presentazione della “Multilayer 2012”. 
2° Comando delle Forze di Difesa Col. Vincenzo LAURO Capo Ufficio Pubblica Informazione. 

I nostri Lutti 

All'età di 90 anni è mancato il novese Giuseppe Ansaldi. Ansaldi era scampato all'ecci-
dio della Divisione Acqui a Cefalonia, in Grecia, dove, dopo l'8 settembre 1943, i tede-
schi uccisero migliaia di soldati italiani che decisero di non combattere dalla loro parte, 
dopo la firma dell'armistizio. Ansaldi finì in mani tedesche e fu deportato in Germa-
nia, per poi finire nelle mani dei russi in Turkmenistan e poi in India prigioniero degli 
inglesi. A Cefalonia si salvò perché fu destinato dai tedeschi a raccogliere le armi dopo i 
combattimenti. Ansaldi riuscì ad evitare la morte anche nell'affondamento delle tre navi 
su cui i prigionieri vennero ammassati dai nazisti, e che andarono a fondo a causa delle 
mine. Ansaldi, dopo queste esperienze, è vissuto nella speranza che venisse fatta giusti-

zia sulla strage di Cefalonia, ma dopo la morte del comandante nazista Otmar Muhlhauser, unico 
imputato al processo per l'eccidio, anche questa speranza svanì. (da Alessandrianews)  

Un'altra stelletta è volata in cielo , mio papà reduce della divisone acqui è deceduto il 14 
d'agosto .Io voglio raccogliere il suo testimone e continuare la sua lotta .Per qualsiasi comu-
nicazione vi prego di contattarmi non dimenticatemi io non lo farò mai. 
Ansaldi Pierangelo 
  
Parma: il presidente di questa sezione Mario Pasquali, ci informa della dipartita del reduce di Cefa-
lonia Ten. Aldo Franchi, il quale faceva parte del 17° reggimento fanteria e ricopriva la carica di se-
gretario della sezione stessa. (OP) 
 
 

Bergamo: Bianchi Alessio era nato a Carona provincia di Bergamo il 20-11-1922 
Chiamato alle armi il 4-05-42 nel 18° reggimento fanteria. Dopo l’addestramento 
a Merano fu imbarcato a Bari il 5-07-42, giunse in territorio Greco il 06-07-42. Il 
03-08-42 fu assegnato al 317° reggimento fanteria divisione Acqui. Reduce di Ce-
falonia fu catturato il 22/09/1943. I luoghi dove fece la prigionia furono: da Cefa-
lonia venne trasferito a Lesna Russia, poi in Germania Campo Konnesburg dal 
quale fu liberato il 20/10/1945. amava ricordare quando imbarcato sulla nave 
che affondò appena lasciato il porto riuscì a salvarsi a nuoto e quando raggiunse 
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la riva fu arrestato dai tedeschi che (nel mare aveva perso i pochi vestiti che indossava) nel vederlo 
passare le donne del posto gli gettavano senza farsi vedere dai tedeschi gli indumenti intimi. 
Morto a San Pellegrino Terme dove si era trasferito dopo il matrimonio il 26/10/2012. (OP) 
 
 

Napoli: Stamattina ci ha lasciati Aldo Colombai, reduce di Corfù. 
Aldo era un maestro dell’arte fotografica e anche uno scrittore at-
tento, un ottimo narratore capace di raccontare le vicende tragiche 
che noi studiamo e ricordiamo con penetrante sensibilità. Io lo ri-
corderò, anche, come finissimo gentiluomo, rappresentante di 
quell’intellighenzia napoletana di arti e di mestieri che oggi si è per-
lopiù persa. La presentazione di un suo libro rappresentò, diversi 
anni fa, il mio “debutto” sul palcoscenico della storia militare. Prima 
della discussione pubblica mi chiese, privatamente, un parere. Gli 
dissi che mi erano piaciuti molto l’impianto complessivo del libro, lo 
stile narrativo e l’idea generale, sviluppata in chiave comparativa, 

delle diverse “strade” percorribili dopo l’8 settembre, ma che non condividevo in pieno l’ipotesi inter-
pretativa della sua ricostruzione. Con la gentilezza e l’eleganza che lo contraddistingueva, mi ringra-
ziò per l’onestà intellettuale e mi pregò di dire queste cose pubblicamente, apprezzando, in quella che 
era allora davvero una “giovanissima”, la spontaneità dello sforzo scientifico. Capii allora che, nella 
strada che avevo scelto e che si preannunciava lunga e tortuosa, non sempre l’altra parte sarebbe 
stata rappresentata da nemici o avversari, ma che anzi avrei potuto imbattermi in idee diverse che, 
pur tenendo saldi alcuni principi basilari, avrebbero potuto arricchirmi e spingermi alla molteplicità 
dei punti di vista. Per tutto questo lo ringrazio e lo ricorderò. (Isabella Insolvibile) 
 
 

Notizie da Cefalonia 
 

Argostoli: Bruna De Paula, presidente pro tempore dell’Associazione Italo greca “Mediterraneo “ci 
scrive per informarci di quanto segue:” mi ha contattato il Presidente del paese di Troianata il quale 
mi ha detto di aver deciso di darci l'autorizzazione a mettere una tabella stradale al bivio del paese 
che porta verso il campo della fucilazione ed anche un piccolo monumento, in realtà un cippo con 
targa, sulla strada vicino al muretto a secco. Ha precisato, ovviamente, che il Comune di Cefalonia 

non ha i fondi necessari 
e che dobbiamo provve-
dere noi. 
La prossima settimana 
riunirò di nuovo il nostro 
Consiglio Direttivo (prov-
visorio) e tra gli argomen-
ti all'OdG inserirò anche 
questo di Troianata. Rin-
graziamo Bruna per que-
sta bella e importante 
notizia che dimostra an-
cora una volta l’ospitalità 
del meraviglioso popolo 

greco verso chi fu anche invasore. (OP) 
Curiosità 

 
Era il 6 novembre 2011 quando in funzione della preparazione della mostra storico fotografica, pub-
blicavo, sul forum del sito dell’Associazione italo Greca “Mediterraneo, un appello con la richiesta di 
immagini sui cappellani militari presenti a Cefalonia durante gli avvenimenti del tragico settembre 
1943. Ebbene sono grato al webmaster di quel sito per non aver modificato quel forum dandomi la 
possibilità di ricevere dopo sette anni questa risposta: “Io e mia sorella siamo le nipoti di don  
Mario Di Trapani, cappellano della Marina Militare ad Argostoli, agli ordini del capitano di fre-
gata Mario Mastrangelo. Saremo onorate, quanto prima, di inviarvi le foto di nostro zio, reduce 
di Cefalonia.” Ho  contattato la signora Luisa di Trapani e ho potuto apprezzare l’entusiasmo di una 
persona che ha accolto con gioia la richiesta di materiale e ci ha inviato le immagini dello zio Don 
Mario Di Trapani cappellano militare di Marina Argostoli Cefalonia. 
Oltre alle fotografie di questo Cappellano Militare le nipoti ci hanno fornito un prezioso scritto di Nino 
Basiricò, pubblicato su una rivista locale del paese di Paceco in Provincia di Trapani: 
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Don Mario tra gli eroi di Cefalonia 
 

“Faceva caldo quella sera di metà settembre a Paceco. Don Mario 
se ne stava appoggiato seduto davanti alla porta della canonica. 
Il braccio sinistro appoggiato alla spalliera della vecchia sedia di 
legno, quello destro sul fianco, la sigaretta accesa tra le dita della 
mano destra e, sotto l’ampia tunica nera le gambe accavallate. 
Il suo sguardo vagava pigramente ora verso il sagrato della chie-
sa madre ora verso il monumento ai caduti ora verso gli alberi 
della piazza. 
Ogni tanto il gesto automatico del portare la sigaretta alla bocca, 
qualche piccola voluta di fumo, il braccio che di nuovo si disten-
deva sul fianco, animava quella figura di prete di paese. Era co-
me se ignorasse la presenza di noi giovani che, col pretesto di te-

nergli compagnia, stavamo lì vicino, seduti sui gradini o su qualche sedia sgangherata, parlando 
d’avventure e di ragazze. 
D’un tratto i suoi occhi andarono su un gruppetto di soldati. 
Erano scesi dalla corriera proveniente da Trapani e, saliti i pochi gradini di piazza Vittorio Emanuele, 
si dirigevano verso i tavolini e le sedie che il bar Jolly ancora teneva sotto gli alberi nonostante 
l’estate fosse ormai alla fine. 
Occuparono un tavolino, ordinarono al cameriere qualcosa, continuarono a parlare e scherzare. 
Erano quattro o cinque soldati di leva, ragazzi in libera uscita del centro addestramento reclute di 
Trapani.  
“Proprio come quelli”, mormorò don Mario portando nervosamente la sigaretta alla bocca. 
“Come quelli chi?” , chiesi io che gli stavo più vicino ed avevo avvertito nella sua voce un’improvvisa 
quanto strana emozione. 
Don Mario mi guardò, guardò i miei amici che, più in là, continuavano a ridere e a parlare sottovoce 
per proteggere i loro piccoli segreti, e mi fece cenno di accostarmi. 
“Come quelli di Cefalonia”, mi rispose “la stessa età, la stessa spensieratezza, forse le stesse speranze 
di quei poveri ragazzi rimasti laggiù per sempre”. 
Provai un brivido. Sapevo che don Mario Di Trapani era stato cappellano militare a Cefalonia durante 
l’ultima guerra, sapevo dell’eccidio degli Italiani della Divisione Acqui, ma quella frase carica di ma-
linconia mi turbò e m’incuriosì talmente da spingermi a chiedergli qualcosa di più preciso. 
“Vieni con me”, mi disse mentre, alzandosi dalla sedia, schiacciava a terra col piede destro il mozzi-
cone di sigaretta ancora acceso. 
Andammo in canonica, lui aprì un cassetto della vecchia scrivania, tirò fuori una lettera. 
“E’ arrivata da qualche giorno proprio a renovare dolorem”. 
L’aprì e la lesse. 
“Reverendo don Mario Di Trapani, sono un ex marinaio del distaccamento della Marina di Argostoli 
ed ero a Cefalonia in quei giorni di combattimento. Anzi le dico che fin dal 4 giugno 1942 ero ad Ar-
gostoli dove ogni domenica, alle ore dieci, lei celebrava la santa messa nella Chiesa cattolica. 
Le dico che il primo ottobre 1968 sono stato di nuovo nell’isola e, proprio nella nuova chiesa, ricor-
dandomi di lei, con pochi superstiti andammo alla casetta rossa. 
Le dico, caro don Mario, che della Marina trovai solo capo Bottone, nessun ufficiale, neanche un ma-
rinaio, andai sulla batteria 208 e piansi al ricordo di quei giorni. 
Tanti miei amici morti, guardavo Lixuri di fronte, le cannonate che sparammo la sera del 19 settem-
bre 1943 contro i tede3schi e la notte quando partì il tenente Vincenzo di Rocco per chiedere aiuti a 
Brindisi. 
Ma tutto fu vano. 
Martellati dagli stukas tedeschi dalla mattina alla sera, cosa potevamo fare noi con i fucili? 
Fui fatto prigioniero e portato in Germania a lavorare nelle fonderie, stetti tre mesi a Zeitan, campo 
della morte, ma riuscii a sopravvivere. 

Ora ho trovato il suo nome e indirizzo e per me è sta-
to una gioia. 
La prego di scrivermi. Attendo sue notizie al più pre-
sto, con perfetta stima Damiano Mascia”. 
Aveva gli occhi lucidi il  mio vecchio parroco. 
Ripiegò accuratamente la lettera, la rimise nel casset-
to e girò la chiave. 
Poi, proprio lui che sempre era stato restio a raccon-
tare di quegli avvenimenti quasi a voler rimuovere 
dalla memoria anche la pur minima traccia di quei 
lontani e tragici fatti, si alzò lentamente e, avvicinan-
dosi, mi mise una mano sulla spalla, mi guardò negli 
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occhi e mi disse: “ Sapessi cosa significa per me ricordare, cosa significano per me quei nomi di luo-
ghi e di persone, Argostoli, Lixuri, Làrdigo, Kardakata, Kuruklata, Frankata, Prokopata, la casetta 
rossa, il generale Gandin, gli ufficiali Mastrangelo, Apollonio, Pantano, Ambrosini, e i cappellani 
Formato, Ghilardini, Pellizzari… e quei tanti, troppi, ragazzi in divisa morti ammazzati”. 
Capii che a quel punto sarebbe stato inopportuno fare altre domande. 
Gli strinsi la mano, lo salutai, e, allontanandomi, decisi che avrei fatto del tutto per saperne di più di 
lui e della sua permanenza a Cefalonia. 
Don Mario di Trapani nacque a Paceco l’8 novembre del 1910. 
Conseguito il diploma di maturità classica nel luglio del 1929, venne chiamato alle armi con l’obbligo 
di frequentare i corsi per allievi ufficiali di complemento ma fu “esentato dalla prestazione del servizio 
militare, salvo in caso di mobilitazione generale”. 
Il 25 giugno 1934 venne consacrato sacerdote. 
Il 4 dicembre 1941, richiamato alle aemi proprio per la mobilitazione generale, diventò cappellano 
militare assimilato tenente con la matricola 1648. 
Il 2 settembre 1942 fu inviato, via aerea, al Comando Marina di Argostoli in Cefalonia agli ordini del 
capitano di Fregata Mario Mastrangelo. 
Era quindi a Cefalonia quando, verso le ore diciotto dell’8 settembre 1943, i radiotelegrafisti di servi-
zio al Comando Marina appresero da radio Londra che il governo italiano aveva chiesto l’armistizio 
agli alleati. 
Don Mario gioì insieme agli altri 11.700 militari italiani pensando che la guerra fosse finita”. 
(A questo punto l’autore descrive i fatti così come avvennero e come tutti sappiamo.) 
Poi conclude: “ Don Mario di Trapani, insieme ad altri superstiti, dal 24 settembre 1943 fu prigionie-
ro dei tedeschi e, successivamente, trasferito nei campi di concentramento in Germania. Malfermo in 
salute per le privazioni e i maltrattamenti, ritornò in Italia il 18 dicembre 1943. 
Alla fine della guerra ebbe le decorazioni militari e l’encomio solenne perché “nella gloriosa e tragica 
vicenda di Cefalonia, quale componente la difesa militare marittima dell’isola agli ordini del capitano 
di Fregata Mastrangelo, Medaglia d’Oro al Valor Militare, rifiutava la resa offerta dal nemico e affron-
tava l’avversario in aspri combattimenti. Dopo tredici giorni d’impari lotta, all’estremo delle risorse, 
cedeva alle soverchianti forze nemiche che effettuavano inesorabile rappresaglia sui difensori” (dal 
suo foglio matricolare) 
Rimessosi apparentemente in salute fu, per lunghi anni, arciprete nella sua Paceco. Sempre nume-
rose furono però le attestazioni di stima e di affetto che gli pervennero da parte di tutti i superstiti 
che lo conobbero nei campi di battaglia. Per tutti ricordiamo un pensiero del capitano Giovanni Bat-
tista Orombello, comandante della Compagnia Carabinieri di Cefalonia: “ A don Mario Di Trapani, 
apostolo di fede, di carità e di patriottismo presso gli Eroi Martiri di Cefalonia mai troppo onorati”. 
Faceva caldo quella notte di metà agosto del 1971, quando improvvisamente, Don Mario di Trapani ci 
lasciò per sempre”. (Nino Basificò). 
 
Ho voluto riscrivere questa parte del racconto di Basiricò perché dimostra quanto è grande la sensi-
bilità di un giovane che improvvisamente viene a contatto con i tragici fatti di Cefalonia. Nel testo vi 
sono insite anche le risposte a domande che ci vengono poste durante la nostra attività di trasmis-
sione della memoria: “Come mai in tanti contro pochi ne siamo usciti sconfitti?”  
“Martellati dagli stukas tedeschi dalla mattina alla sera, cosa potevamo fare noi con i fucili? 
E ancora” Ma tuo padre ti ha mai raccontato nulla?”  
“Poi, proprio lui che sempre era stato restio a raccontare di quegli avvenimenti quasi a voler rimuove-
re dalla memoria anche la pur minima traccia di quei lontani e tragici fatti”  
La signora Luisa Di Trapani e la sorella ci hanno fatto un grande dono offrendoci questo materiale 
che inserirò nella mostra storico fotografica che ha già molti appuntamenti il prossimo anno in occa-
sione del 70° anniversario dell’eccidio di Cefalonia e Corfù. Oltre a questo il materiale sarà inserito 
nell’archivio dell’Istituto Storico Autonomo per la Resistenza dei Militari italiani all’Estero sito presso 
la facoltà di lettere e filosofia all’Università di Arezzo, affinché questa persona possa assumere quella 
sorta di immortalità storica che ha meritato. (OP) 

 


