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Introduzione 

 
Mi chiamo Riccardo Piva, sono nato a 
Portomaggiore, un piccolo paesino in provincia di 
Ferrara, l’ 11 dicembre 1921.Abito a Bologna dal 
1957. Ho vissuto in prima persona gli orrori della 
seconda guerra mondiale, lontano dalla mia 
famiglia e dalla mia terra. Ho provato a descrivere 
quei lunghissimi cinque anni trasformando i ricordi 
in un breve racconto….. 
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Nei primi giorni del gennaio 1941 mi arrivò la 
cartolina di chiamata per il servizio militare con 
l’indicazione di presentarmi il giorno 10 al distretto 
militare di Ferrara.  
La destinazione che mi fu assegnata era la caserma 
del 9° Reggimento Artiglieria da Montagna 
(someggiata) ad Isarco, in provincia di Bolzano; qua 
ci addestrarono a governare i muli, caricarli con i 
pezzi di artiglieria e a sparare.  
Dopo circa 6 mesi ci diedero qualche giorno di 
licenza e, al rientro, mi venne assegnata la nuova 
destinazione: raggiungere la divisione Aqui nell’isola 
di Corfù. Questa divisione, dopo aver partecipato 
alla guerra di Grecia, era stata destinata al presidio 
di Corfu’, Zante e Cefalonia.  
Era il mese di agosto quando partimmo in tradotta 
per Brindisi costeggiando tutto l’Adriatico; per me 
fu molto bello poiché vidi per la prima volta il mare. 
A Brindisi ci imbarcammo  per Corfù; il mare era 
calmo ed il viaggio andò molto bene; rimasi sempre 
sopra coperta, perché sotto mi dava noia l’aria 
chiusa. Vedere le luci di Brindisi che si 
allontanavano a poco a poco, fino a sparire fu una 
sensazione veramente terribile poiché sapevo che 
mi stavo allontanando dalla mia patria e dalla mia 
famiglia.   
All’alba si intravedeva già la terra davanti a noi che 
si avvicinava sempre più; sbarcammo al porto di 
Corfù e ognuno di noi fu destinato ai reparti dei 
gruppi del 33° Reggimento Artiglieria. Io fui 
destinato al reparto comando che si trovava dentro 
la fortezza di Corfù con mansioni di addetto alla 
cucina. Tutto intorno c’era un bellissimo mare e di 
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questo periodo ricordo tanti bagni, tuffi e lunghe 
nuotate, anche se il pensiero era sempre  per la 
famiglia che avevo lasciato a casa, la fidanzata e 
mio figlio, nato da pochissimo ….  il 6 aprile 1940. 
Dall’agosto 1941 al settembre 1942, sull’isola di 
Corfù non vi furono mai disordini, ne’ problemi nei 
nostri confronti o da parte nostra verso la 
popolazione locale; la vita scorreva tranquilla . 
 Dopo tanti mesi di servizio mi decisi a chiedere la 
licenza matrimoniale; partii da Corfù con una 
motobarca per l’Albania e raggiunsi Durazzo; da qui 
con una imbarcazione arrivai a Brindisi e per 
ferrovia raggiunsi Portomaggiore, il mio comune di 
nascita. 
Il matrimonio era fissato per il 31 ottobre 1942; fu 
una cerimonia semplice con pochi famigliari e io e 
mia moglie raggiungemmo la chiesa in bicicletta.  
Ben presto la licenza terminò e dovetti ripartire per 
Brindisi; la nave per Corfù non c’era e così mi 
mandarono in licenza per qualche giorno. Per altre  
quattro volte volte tornai a Brindisi e successe la 
stessa cosa e così passarono i mesi fino a fine 
febbraio 1943. 
L’imbarcazione arrivò ma quando giunsi a Corfù il 
mio Reparto Comando del 33° Reggimento 
Artiglieria si era trasferito a Cefalonia ed io avrei 
dovuto raggiungerli con mezzi di fortuna. 
Con la solita motobarca mi spostai da solo in 
Albania; passai la prima notte a Giannina in un 
comando miltare che altro non era che una baracca 
di legno dove patii tantissimo freddo. Il mattino 
seguente, con un altro militare, partimmo con un 
furgoncino di un civile greco che trasportava frutta 
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secca verso il confine; sapevamo  che in Grecia 
c’erano molti partigiani e con tanta paura di un 
improvviso attacco, arrivammo a Missolungi nel 
Golfo di Patrasso. Mi imbarcai per raggiungere il 
porto di Patrasso dove  mi presentai al comando di 
tappa per sapere quando sarei potuto partire per 
Cefalonia. 
Nell’attesa ebbi la possibilità di andare alla caserma 
dell’artiglieria di Patrasso a trovare mio fratello 
Carlo che non vedevo dal dicembre 1939. Infatti lui 
era partito militare nel 1940 mentre io ero 
ricoverato, a causa di una pleurite in un sanatorio 
in provincia di Varese, dove  
rimasi per quattro mesi  in quanto a quel tempo 
c’erano grandi rischi di contrarre la TBC. 
Dopo qualche giorno raggiunsi il mio reparto a 
Cefalonia dove ritrovai tutti i miei amici; il servizio 
era cambiato e non ero più in cucina ma mi 
avevano messo a fare il piantone nella palazzina 
dove c’era il comando del reggimento, facente capo 
al colonnello Romagnoli. 
Anche a Cefalonia non avemmo mai problemi con i 
civili greci che invece si lamentavano un po’ nelle 
zone presidiate dai tedeschi che erano circa 
duemila nella zona di Luxuri con cinque semoventi 
ad Argostoli, poco distanti dal nostro reparto. 
Il comando del nostro reparto era dislocato in una 
palazzina abitata da una famiglia di origini italiane, 
vicino al ponte che attraversa la baia di Argostoli. 
Sull’altra sponda (zona di Luxuri), dove si vede uno 
dei caratteristici mulini a vento, invece era piazzata 
la batteria comandata dal capitano Pampaloni. 
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All’inizio del ponte, vicino al nostro reparto, c’era la 
batteria del capitano Apollonio, a difesa del porto. 
Due o tre volte alla settimana partiva il postale, una 
motobarca che da Cefalonia raggiungeva Patrasso, 
scortata da militari; chiesi di partecipare alla scorta 
e cosi’ potei andare a trovare nuovamente mio 
fratello. 
 
Mentre le giornate passavano tranquillamente, mi 
capitò un episodio triste che vi voglio raccontare… 
 
… quando facevamo il turno di notte al comando, 
mettevamo sempre il caricatore nel moschetto e, al 
rientro nel nostro alloggio, dovevamo subito mettere il 
caricatore nella giberna. Una mattina, dopo il riposo 
dal turno di notte, scendevo dalle scale del nostro 
alloggio e, nel sottoscala vidi i miei amici, quelli con 
cui uscivo sempre nelle ore libere, che stavano 
preparando del calcestruzzo per dei lavori di 
muratura. Non ricordo cosa mi dissero, ma io 
scherzando urlai : ‘ehi, mani in alto’ , e, volgendo il 
moschetto verso di loro, feci scorrere l’otturatore e 
tirai il cane. Partì un colpo che si piantò nel muro di 
fronte; i miei amici mi guardarono allibiti, con gli 
occhi spalancati ed io buttai a terra il moschetto e 
cominciai a piangere e gridare contro chi mi aveva 
fatto quello scherzo, ovvero mettere il caricatore nel 
moschetto. Ovviamente l’avevo senza dubbio 
dimenticato io quando ero smontato di guardia. 
Fortunatamente i miei amici mi difesero, perchè fra 
noi non cerano mai stati motivi di rancore; anche gli 
ufficiali mi conoscevano bene e furono molto buoni 
con me. La maggior parte di loro erano padri di 
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famiglia come me e decisero di non denunciarmi e 
così nessuno parlò mai più di questo episodio che 
difficilmente potrò dimenticare … 
 
Venne il 25 luglio del 1943, quando il re fece 
arrestare Mussolini e nominò il Generale Badoglio 
capo del Governo. Mentre noi eravamo lontani dalle 
nostre famiglie, dalla nostra patria, in terra non 
nostra ma conquistata con la forza, gli alleati, a 
quei tempi nostri nemici, invasero la Sicilia: era 
l’inizio dell’ascesa per conquistare l’Italia. Il nostro 
morale era molto basso; ci sentivamo impotenti di 
fronte a questa invasione. 
Dopo il 25 luglio arrivò l’8 settembre e venne 
firmato l’armistizio tra l’Italia e gli alleati : Badoglio 
invio’ un proclama a tutto l’esercito italiano dove si 
diceva che sulla base di quanto firmato non si 
sarebbe piu’ dovuto combattere ne’ contro gli 
alleati, ne’ contro i tedeschi ma nessuno avrebbe 
dovuto cedere le armi, bensì difenderle contro tutti. 
Quel giorno mi trovavo in servizio al comando; ero 
sul terrazzo insieme agli ufficiali e si godeva 
un’atmosfera di pace; tra tutti aleggiava la speranza 
del ritorno a casa dalle nostre famiglie. 
Il capitano Vitali era perplesso di fronte al nostro 
entusiasmo e non altrettanto fiducioso perche’ 
sapeva che i tedeschi, ancora a presidiare l’isola 
insieme a noi,  non ci avrebbero lasciato in pace. 
A conferma di questo presagio, la mattina del 9 
settembre, fecero richiesta al generale Gandin di 
consegnare le armi pesanti e a seguire tutte le altre.             
Secondo i patti, durante il periodo delle trattative, 
nessuno doveva ricevere rinforzi ma i tedeschi 
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stavano rafforzando il loro presidio di circa 2000 
unita’ a Lixuri. 
Il giorno 13 i tedeschi tentarono uno sbarco nel 
porto di Argostoli con due zatteroni carichi di 
soldati ed armi, senza rispettare il periodo di 
trattativa e tentando di prendere con la forza le 
armi che non erano state cedute. 
La nostra artiglieria, senza aspettare l’ordine del 
comando affondò le imbarcazioni a cannonate. 
La batteria del capitano Apollonio e quella del 
capitano Pampaloni erano dislocate ai lati del porto; 
quella del capitano Ambrosini e del capitano 
Mastrangelo erano più all’interno e fecero fuoco 
contemporaneamente a fronte del comando. 
Il generale, subito dopo, diede ordine di cessare il 
fuoco e tutte le batterie ubbidirono 
immediatamente. 
Dal 9 al 13 settembre le trattative erano andate a 
rilento e tra le truppe si sparse la voce che si 
volevano cedere le armi; un militare, per protesta, 
lanciò una bomba contro la macchina del generale 
Gandin: fu un episodio sporadico ma indicativo di 
quanto malumore serpeggiasse tra i soldati. 
Io con alcuni altri soldati del reparto e il capitano, 
decidemmo di prendere una camionetta per tentare 
una fuga verso il porto di Sami, con la speranza di 
trovare un’imbarcazione per l’Italia e non doverci 
dare prigionieri ai tedeschi. Gli artiglieri addetti alle 
camionette ci dissero però che non avrebbero mai 
ceduto nulla ai tedeschi: né armi, né mezzi .. e così 
ci convinsero a restare.  
Il generale tentò ancora una volta di trovare una 
mediazione con i tedeschi, ma questi non ne vollero 
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sapere: o cedevamo le armi oppure ci sarebbe stata 
una battaglia. 
Dopo aver chiesto a tutti i reparti la loro opinione, 
la decisione fu di non cedere le armi. 
Il Generale Gandin tentò più volte di comunicare 
con l’Italia ma ricevette un solo dispaccio nel 
pomeriggio del 14 settembre dove, per la prima 
volta, si diceva di considerare i tedeschi come 
nemici.  
Il mattino del 15 settembre Argostoli fu attaccata 
dagli aerei che colpirono sia obiettivi civili che 
militari. Ad Argostoli erano rimasti cinque 
semoventi tedeschi di presidio ma con estrema 
prontezza una pattuglia del capitano Apollonio li 
disarmò per evitare di essere attaccati su due 
fronti. 
Intanto anche alla punta San Teodoro erano iniziati 
i combattimenti ma, dopo qualche ora, si arresero 
circa 500 tedeschi; la battaglia continuò sul fronte 
di Karkadata ma i continui bombardamenti 
costrinsero il reparto a trasferirsi più all’interno. 
Il giorno 18 gli aerei tedeschi lasciarono cadere 
tanti manifestini che invitavano alla resa; la cosa si 
ripetè anche il giorno 19, ma il tono dello scritto si 
fece più minaccioso. 
La notte del 20 si interruppero le comunicazioni 
con il comando operazioni della prima linea dove 
infuriava la battaglia; io ed il sergente maggiore 
Acquati fummo incaricati di andare a trovare il 
guasto e ripararlo. Seguimmo il filo telefonico e una 
volta trovato il guasto ci mettemmo in contatto con 
il comando operazioni  e così scoprimmo che si 
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erano appena ritirati poiché i tedeschi stavano 
avanzando.     
Rientrammo anche noi e caricammo le camionette 
per raggiungere il comando di divisione; fummo 
attaccati dagli Stukas che potevano bombardare 
fino a bassa quota: un artigliere venne ferito, tutte 
le camionette distrutte e noi ci dileguammo tra i 
campi e cercammo rifugio appoggiati ai fusti degli 
ulivi. 
Rimanemmo immobili mentre gli Stukas con il 
mitragliatore puntato in basso cercavano dove 
sparare; non notando nessun movimento se ne 
andarono e noi ci salvammo. 
Il mattino del 22, verso le 10, vedemmo la 
macchina del generale con la bandiera bianca che 
si dirigeva verso i tedeschi per chiedere la resa. Il 
giorno successivo tutti incolonnati, artiglieri, 
finanzieri e carabinieri divisionali, ci dirigemmo 
verso Argostoli per presentarci per la resa. Durante 
il tragitto incontrammo un gruppo di artiglieri già 
prigionieri ma risparmiati dalla tragedia della 
fucilazione, perchè custodivano i muli; un 
sottufficiale mi disse di gettare il cappello perche’ i 
tedeschi se la prendevano particolarmente con gli 
artiglieri.          
Ad Argostoli, prima di arrivare alla nostra 
destinazione, io e il tenente De Michele venimmo 
chiamati da parte da due tedeschi; ci guardammo 
preoccupati negli occhi e li seguimmo in una casa 
distrutta dai bombardamenti. Pensammo subito 
alle parole del sottufficiale riguardo al cappello, ma 
le cose andarono meglio del previsto poiche’ si 
fecero consegnare solo poche cose: un bel paio di 
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scarponi dal tenente, i pantaloncini coloniali ed un 
accendino da me. Proseguimmo in fila, con gli altri 
fino alla caserma Mussolini, vicino al porto.  
Io e Pozzati (un commilitone) montammo la tenda 
dove avremmo passato giorni e notti ammassati 
insieme ad altri quattromila prigionieri; un pozzo 
artesiano fu subito svuotato e soffrimmo per giorni 
la sete per colpa anche del grande caldo. Ognuno di 
noi barattò ogni bene che possedeva come orologi, 
catenine, per una borraccia d’acqua che i greci 
portavano dall’altra parte della recinzione. 
Appena arrivati alla caserma venimmo informati 
della strage che era stata perpetrata nei confronti 
dei nostri commilitoni di prima linea , subito dopo 
la resa: intere compagnie e batterie erano state 
fucilate in massa. 
Qualche ufficiale era rimasto in mezzo alla truppa 
dopo la resa, come il tenente De Michele  ed il 
capitano del reparto munizioni, Grazioli ed erano 
prigionieri insieme a noi; dopo qualche giorno gli 
ufficiali vennero chiamati per essere separati dai 
soldati ed inviati verso una nuova destinazione. 
Due giorni dopo il nostro cappellano, Don 
Romualdo Fortunato del 33° reggimento artiglieria, 
venne a trovarci nella caserma per vedere di 
persona le nostre condizioni e sentire come stavamo 
direttamente dalle nostre voci. Ci trovò stremati 
senza acqua e senza cibo e ci diede la terribile 
notizia della fucilazione di tutti gli ufficiali, alla 
quale aveva anche assistito; si salvarono solo in 37 
grazie alle preghiere del cappellano di cessare 
quella strage. 
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Non potrò mai dimenticare quegli ufficiali che si 
erano sempre dimostrati così generosi e 
comprensivi con tutti noi e soprattutto con me 
quando mi capitò l’incidente con il fucile. 
Dopo giorni passati stipati nella caserma Mussolini, 
iniziarono i primi imbarchi per trasportarci verso la 
terra ferma; partirono le prime due navi con i 
soldati tutti ammassati nelle stive.. ma, appena 
uscite dal porto    finirono contro le mine e si 
salvarono solo quei pochi che erano vicini all’uscita 
della stiva. Nonostante tutto gli imbarchi 
continuarono: il secondo giro andò bene ma la terza 
volta si ripetè di nuovo lo stesso incidente e circa 
tremila prigionieri morirono affondati dalle mine. 
Al quarto imbarco partii anch’io e, guardando il 
fumo che proveniva dall’altra parte del porto, dove 
bruciavano i corpi dei soldati fucilati e di quelli 
morti in mare, mi chiesi quale sarebbe stata la mia 
sorte, in fondo a quella stiva così profonda. 
Arrivati nel Golfo di Patrasso, i tedeschi ci 
lasciarono salire in coperta per vedere la nave che 
si accingeva a percorrere lo stretto di Corinto e così 
finalmente potemmo respirare una boccata di aira 
pulita. 
Giunti al Pireo venimmo sbarcati e, il giorno 
successivo imbarcati su un’altra nave; venimmo 
caricati a forza di spintoni e colpi con il calcio del 
fucile; dovevamo scendere la scaletta della stiva 
così in fretta che rischiavamo di pestare le mani di 
chi ci precedeva. 
Sbarcammo a Salonicco e ci misero in una ex-
caserma dove ci incontrammo con i prigionieri che 
provenivano  dalle altre isole della Grecia; qua ci 
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davano come pasto una pagnotta di pane da 
dividere in cinque: nel mio gruppetto toccava 
sempre a me tagliare il pane e così prendevo la fetta 
che restava .. sempre per utlimo. 
Era ormai la fine di ottobre e una mattina fecero 
l’adunata di tutti i prigionieri e chiesero chi voleva 
combattere per Mussolini, chi per Hitler e chi voleva 
andare a lavorare in Germania: nessuno alzò la 
mano per Mussolini, uno solo per Hitler, circa la 
meta’ scelsero di andare in Germania e tutti gli altri 
vollero essere considerati e trattati come prigionieri  
di guerra. 
Io mi schierai con questi ultimi; ci spostarono da 
una parte, ci consegnarono una coperta e poi ci 
portarono alla ferrovia dove venimmo caricati su 
vagoni bestiame, tutti chiusi con una sola finestrina 
in alto. Non so quanti vagoni fossero, so solo che fu 
un viaggio interminabile pieno di patimenti e 
sofferenze; rare volte ci facevano scendere in mezzo 
alla campagna. Nel mio vagone c’erano due 
commilitoni che avevano la dissenteria e questo era 
causa di grandi problemi per loro e per tutti noi; 
ogni volta che il treno si fermava quando ripartiva 
si sobbalzava ed urtavamo uno contro l’altro. 
Partimmo nei primi giorni di novembre 
accompagnati dal caldo della Grecia ma quando, 
dopo un mese, ci fecero scendere poiché eravamo 
arrivati, ci trovammo in mezzo ad una enorme 
distesa bianca di neve. 
Ci guardavamo intorno sbigottiti, le persone 
avevano tratti somatici diversi dai nostri: eravamo 
in Russia. 
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Vicino ad una isba ci fecero spogliare all’aperto, 
sulla neve; fortunatamente quando entrammo 
trovammo un bagno turco che fu molto salutare per 
tutti quanti; una volta rivestiti uscimmo e venimmo 
caricati sui camion. Qua chiesero chi   aveva  la 
patente di guida o conosceva un mestiere. 
Purtroppo qua mi divisi dal mio amico Pozzati, di 
Ostellato, con il quale ero stato insieme durante la 
prigionia alla caserma Mussolini, nel viaggio in 
mare e sul treno; diceva sempre che sarebbe andato 
dove andavo io, ma qua le nostre strade si 
separarono poichè lui ed altri amici patentati si 
fecero avanti con la speranza di trovare un lavoro 
migliore, anche se non fu così. 
Ci trovavamo in un piccolo paesino, poco lontano 
dalla città di Orsa, nelle retrovie del fronte di 
Smolensk; non so quanti eravamo ma avevamo 
occupato alcune isbe. 
Tutte le mattine, nonostante il freddo rigido e con i 
nostri pochi vestiti addosso, dovevamo uscire per 
l’appello sempre sotto il cielo grigio; molti di noi 
indossavano solo zoccoli e resistere immobili 
durante tutto il tempo era quasi impossibile. 
Davanti alla nostra isba c’era un pozzo dove uno di 
noi era addetto ad attingere l’acqua con un secchio: 
dovette tagliarsi i baffi poiché gli si congelavano per 
fare questo lavoro; ogni goccia d’acqua che cadeva 
si ghiacciava ed attorno al pozzo si era formata una 
enorme lastra di ghiaccio. 
Il nostro lavoro consisteva nell’andare a piedi, tutti 
incolonnati, in un bosco, affiancati dalle slitte 
trainate da cavalli e guidate dai russi; qua 
dovevamo tagliare i rami freschi, caricarli sulla 
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slitta e poi li sistemavamo ai lati della strada, 
perennemente ghiacciata, formando una siepe per 
tenerla libera dal nevischio. 
Un giorno uno dei russi che guidavano le slitte mi 
fece cenno di sfregarmi il naso … non mi ero 
accorto che non lo sentivo più poiché si era 
ghiacciato. 
Un altro giorno trovammo nel bosco una bimba 
morta  di poco più di 10 anni .. 
Questo era il nostro lavoro e continuammo a 
sistemare la strada anche dopo il disgelo; vedemmo 
il sole per la prima volta in aprile del 1944 .. era da 
dicembre che non lo vedevamo. 
In giugno i russi erano pronti per una grande 
offensiva e cominciarono ad avanzare e così i 
tedeschi, caricati su poche carrette tutto il 
materiale ed i viveri, iniziarono la ritirata. 
Il primo giorno camminammo per chilometri e 
chilometri per molte ore fino a raggiungere i nostri 
custodi tedeschi che viaggiavano sui carri davanti a 
noi e poi ci fecero riposare durane la notte. 
Questo proseguì per giorni e giorni; la fatica era 
incredibile ed io sentivo anche un grande dolore ai 
polmoni per le aderenze che mi erano  rimaste a 
causa della pleurite contratta nel 1939. 
Ad un tratto mi sentii così stanco che chiesi  ai miei 
amici di continuare ed abbandonarmi lì poiché 
proprio non ce la facevo più: non mi lasciarono 
poiche’ in queste situazioni l’unica cosa che non 
manca mai è l’amicizia e la solidarietà tra le 
persone. Mi incoraggiarono e così riuscii a 
proseguire la marcia facendomi forza con il loro 
appoggio. 
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La colonna si era ingrossata lungo il cammino 
poiché i tedeschi costringevano i civili russi a 
seguirli per poi impiegarli nei più svariati lavori; ora 
però molti di loro cominciavano a dirigersi verso le 
loro case, abbandonate da mesi. 
Ogni tanto venivamo attaccati dai partigiani; gli 
aerei russi ci attaccavano quasi ogni giorno per 
costringere i tedeschi delle retrovie e a non 
riorganizzarsi. 
Un giorno, vedendo una strada in mezzo ad un  
bosco, per sottrarci ai bombardamenti  continui, 
decidemmo, in due o tre di attraversare il bosco ; 
uno dei tedeschi nostri custodi e con il fucile volle 
seguirci, dicendo ai suoi ufficiali che doveva badare 
noi prigionieri e sottraendosi così ai suoi superiori  
che volevano fermarsi per organizzare una 
resistenza. Oltre il bosco trovammo un altro tedesco 
che si unì a noi; ci imbattemmo poi in un piccolo 
paese e poco oltre in un fiume che un russo ci fece 
attraversare con la sua barca. 
Incontrammo un uomo ed una donna, ai quali il 
tedesco chiese se c’erano partigiani in giro; l’uomo 
si girò e dopo averci guardato ci sputò mentre la 
donna che lo seguiva si fece il segno della croce: 
capimmo immediatamente di trovarci in una zona 
tutt’altro che sicura e così ritornammo 
immediatamente indietro. Il russo con la barca non 
c’era più e quindi guadammo il fiume in un punto 
non troppo profondo e poi ripercorremmo la strada 
al contrario. Arrivati nel punto di partenza 
trovammo un forte attacco dei partigiani in corso 
che però riuscimmo ad evitare rimanendo nascosti 
nel bosco. 
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Alla fine ci riunimmo al nostro gruppo. 
Per diverse volte i tedeschi ci costrinsero a scavare 
delle buche in modo da creare postazioni dove i 
soldati potevano riposarsi e tentare di fermare 
l’avanzata; ricordo che in queste mettevamo delle 
assi sul fondo delle trincee perché i soldati stessero 
meno a disagio. Recuperammo queste assi disfando 
il pavimento di una chiesa ortodossa e cio’ mi fece 
molto dispiacere. Il regime fascista ci aveva 
raccontato che il popolo russo era disumano, che 
non avevano fede religiosa ed che erano contro ai 
cattolici; in realtà ciò non era vero. Solo pochi giorni 
prima eravamo stati salvati dal segno della croce 
che quella donna russa si fece, facendoci capire 
quale pericolo stavamo correndo. 
Disumani possono essere definiti solo i regimi come 
quello fascista e quello nazista. 
La ritirata continuava; passammo Minsk e poco 
dopo un grande boato fece saltare il ponte; era sera 
quando ci fermammo  per riposare e, di nuovo, 
sentimmo forti boati accompagnati da bagliori. Al 
mattino passammo e vedemmo il disastro che il 
bombardamento aveva provocato nella città di Lida 
ai confini tra Russia e Lituania. 
In Lituania facemmo una sosta di parecchi giorni: 
qua ci costrinsero a scavare una serie di buche di 
circa quattro metri per uno; sembrava tutto calmo 
ma una mattina i russi sferrarono un forte attacco.   
Erano veramente vicini ed un proiettile di cannone 
arrivò fino alla nostra buca; in tutta fretta i tedeschi 
ci fecero ritirare e di nuovo dovemmo percorrere 
chilometri e chilometri per diversi giorni. 
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Le suole delle mie scarpe erano a brandelli e dovetti 
buttarle per non rovinarmi i peidi; camminai per 
diversi giorni con i piedi fasciati da stracci; 
fortunatamente pochi giorni dopo trovai, in una 
casa abbandonata, un paio di scarpe della mia 
misura e quelle mi portarono fino a casa. 
Durante la sosta in Lituania rimanemmo in pochi 
in quanto molti si persero; dalla Lituania ci 
spostammo in Polonia dove rimanemmo in tre 
amici. Del tratto dalla Polonia alla Lituania ricordo 
solo due città: Gradno e Bialistok. 
In Polonia una famiglia polacca ci ospitò in casa; 
erano molto devoti ,ci chiesero del Papa   e ci 
dettero da mangiare. 
I nostri custodi tedeschi andavano più veloci di noi 
e così non li vedemmo più; in seguito ne 
incontrammo altri che ci caricarono sulla loro 
carretta e ci portarono in una casa colonica dove 
insieme ad altre cinque persone (un russo, due 
russe, un polacco ed una lituana) ci impiegarono in 
lavori di campagna. 
Eravamo già in terra tedesca, in Prussia. 
Dopo quasi due mesi l’esercito russo si stava 
nuovamente avvicinando e così i tedeschi 
cominiciarono a scappare ed i civili ad abbandonare 
le loro abitazioni. 
Finalmente liberi iniziammo a ritirarci; eravamo 
rimasti io e Athos, un altro ferrarese, ed i civili ma 
la nostra fuga terminò in fretta. Stava calando il 
sole quando ci fermammo a ripararci in una casa 
colonica, ormai troppo vicini al fumo ed al rombo 
dei cannoni. 
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Davanti alla casa c’era un fitto boschetto che 
impediva la visuale; noi accendemmo un fuoco per 
scaldare un po’ d’acqua per lavarci; nella casa 
vicina alla nostra c’era una pattuglia tedesca 
rifugiata. Era già buio e ci coricammo ma poco dopo 
un colpo di mortaio piombò sul nostro tetto che si 
incendiò ad una decina di metri vicino a noi; ci 
riparammo dietro un pagliaio ma sentimmo un 
colpo di mitragliatore anche se fortunatamente 
nessuno di noi venne colpito. Sperammo che i russi 
avessero capito che non eravamo soldati tedeschi. 
Purtroppo il fuoco si allargava e così ci rifugiammo 
nella casa dove c’era la pattuglia tedesca e ci 
coricammo in disparte. In pieno notte ci 
svegliammo con il russo che cercava di  spiegare 
alla pattuglia,  appena entrata, che eravamo due 
prigionieri italiani costretti dai tedeschi a lavorare 
per loro. I tedeschi si erano silenziosamente 
dileguati nella notte. 
Era il 10 gennaio 1945 ed i russi ci portarono in 
una cittadina chiamata Gumbinen e, finita la 
guerra, ci spostarono a Monaco. 
Rimanemmo fermi altri giorni e poi finalmente ci 
caricarono su un treno che andava verso Berlino 
consegnandoci agli alleati i quali ci consentirono 
immediatamente di proseguire il viaggio per l’Italia. 
Arrivati a Pescantina, in provincia di Verona,  
facemmo una sosta per rimetterci in ordine ed 
arrivare a casa presentabili; mi diedero un pezzo di 
stoffa dal quale riuscii a ricavare un cappotto. 
Qua ognuno di noi prese la sua strada per ritornare 
verso casa: io e Luigi Bernagozzi (che avevo 
conosciuto a Gumbinen) verso Portomaggiore e 
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Athos verso Reggio Emilia; ci separammo dopo aver 
attraversato insieme tutta l’Europa in mezzo a mille 
difficoltà. 
Arrivammo a Portomaggiore il 10 ottobre 1945. 
Ogni mattina davanti al comune una piccola folla 
attendeva l’arrivo del camion con la speranza di 
veder scendere uno dei propri cari. 
Al mio arrivo era presente mia zia che non appena 
mi vide corse a casa ad avvertire tutta la mia 
famiglia e finalmente li riabbracciai tutti. 
Rimasi stupito nel vedere che tutte le case, a 
Portomaggiore, erano state bombardate ed erano 
quasi completamente distrutte come l’ospedale; 
anche la mia casa era stata bombardata ma i miei 
avevano riparato il tetto un po’ alla meglio. Avevano 
dovuto passare qualche notte all’aperto lungo le 
valli di Comacchio per sfuggire all’attacco degli 
alleati e poi erano tornati a casa. 
Anche mio fratello era tornato a casa, qualche mese 
prima di me. 
Mia moglie e mio figlio erano lì ad aspettarmi.    
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